

# ПОЛИТИКИН ЗАБАВНИК

20  
ДИНАРА  
1952



Година XXIII — Број 494  
Субота, 17. јун 1961.

ИЗЛАЗИ СУБОТОМ

## ФЛАШ ГОРДОН



ЈОШ САМО  
ЈЕДАН ЧАС... А  
НА УЗЛЕТИШТУ  
СЕ ТИСКА  
ПРЕКО 10.000  
ЉУДИ!

УПОЗОРИО САМ  
ФИЛМАЦИЈЕ ДА СЕ  
УКРЦАЈУ НА  
ВРЕМЕ И ДА ПРЕ-  
КИНУ С' ТИМ  
ЦИРКУСОМ!



...КАО И УВЕК, ПЛАНЕТА  
ФИЛМ НАПРАВИКЕ ВЕЛИ-  
ЧАНСТВЕН ФИЛМ... С НАЈ-  
БОЉИМ ГЛУМЦИМА! САРА  
ШЕЈН И ЖОРЖ ИВАРА...  
СНИМЉЕНИ МЕЂУ ПРАВИМ  
ЗВЕЗДАМА, НА ХЛАДНОМ  
ПЛУТОНУ!



ЗВАЛА САМ ИХ...  
КАЖУ ДА ЊЕ  
ОДМАХ БИТИ  
ГОТОВИ...



ПРЕКАСНО, ДЕЈЛ!  
ПРОПУСТИЛИ СМО ВРЕМЕ!  
МОРАЊЕМО САД ДА ИЗРАЧУ-  
НАМО НОВУ ОРБИТУ! ДОЂИ У  
ВЕЗУ СА ЕЛЕКТРОН-  
ОКИМ ЦЕНТРОМ!

ПОСАДА  
И ПУТНИЦИ НА  
БРОДУ СВИ  
ОТВОРИ ХЕР-  
МЕТИЧКИ ЗА  
ТВОРЕНИ!



ЕВО И НОВЕ  
ОРБИТЕ ИЗ ЕЛЕК-  
ТРОНСКОГ ЦЕН-  
ТРА! ОСТАЈЕ НАМ  
САМО 3 МИНУТА ДО  
УЗЛЕТАЊА!



У ПИОНИР  
ХЕЛИ-КАМЕРА-  
МА! НАПУСТИТЕ  
УЗЛЕТИШТЕ СМЕ-  
СТА! ОПАСНОСТ  
ОД ИСПУСНИХ  
ГАСОВА!

ХЕЛИ-КАМЕРЕ  
СУ СЕ УКЛОНИЛЕ.  
ПУБЛИКА СЕ  
СКЛОНИЛА ИЗ  
ЗАШТИТНИХ  
ЗИДОВА...



И ПИОНИР  
ЈЕ УЗ ЗА-  
ГЛУШНУ ХУКУ УЗ-  
ЛЕТЕО! ЊЕ  
ГОВ ЦИО!  
ПЛАНЕТА  
ПЛУТОН!



ОСЕКАТЕ  
ЛИ СЕ ДОБРО?  
НАДАМ СЕ ДА  
ВАС УЗЛЕТАЊЕ  
НИЈЕ ПО-  
ТРЕСЛО?

МА... БОЈЕ БИ БИ-  
ЛО ДА НИСАМ НИШ-  
ТА ЈЕЛА! АЛИ  
МАЛИ ОДМОР У КА-  
БИНИ И СВЕ ЊЕ  
БИТИ У РЕ-  
ДУ!

РАЗУМЕ СЕ!

ОДЈАЖНО! ПОГЛЕДАЈ САМО,  
САРО! СЦЕНА УЗЛЕТАЊА  
БИЋЕ СЕНЗАЦИОНАЛАН  
ПОЧЕТАК НА-  
ШЕГ ФИЛМА!



ДА, ДЕ-  
БЕЉКО  
ДРАГИ!  
СИГУРНА  
САМ У ТО!

ОХ, Г. ГОРДОНЕ! ЖЕ-  
ЛИМ ДА ВАМ ЧЕСТИ-  
ТАМ НА ДИВНОМ УЗ-  
ЛЕТАЊУ! ИШАО ЈЕ  
ГЛАТКО КАО ПО ДОЈУ!



ЗАМУТАЛИ СТЕ,  
МИС ШЕЈН!  
СА ЗАДОВОЉ-  
СТВОМ ЊУ-  
ВАМ ПОКАЗА-  
ТИ ПУТ ДО ВА-  
ШЕ КАБИНЕ!

НЕ ИЗГЛЕДА  
БАШ НАРОЧИ-  
ТО... КАО ВЕ-  
ЛИКА ЛОПТА  
ЛЕДА!



ДАНИ СУ БРЗО ПРОТИЦА-  
ЛИ... НА ПИОНИРОВИМ ЕК-  
РАНИМА, ПЛУТОН ЈЕ ПОС-  
ТАЈАО СВЕ ВЕК!

ТИ ЊЕШ ЈЕ ВЕК РАС-  
КРАВИТИ, САРО  
ЗЛАТО...



УСКОРО...

ВЕЖИТЕ СЕ!  
ПОЧИЊЕМО ДА  
СЕ СПУШТАМО!



ОНА ДОЛИНА ИЗГЛЕДА  
ПОГОДНА ЗА  
СПУШТАЊЕ...

ТАЧНО,  
ФЛАШЕ!  
ДА ПРО-  
ВЕРИ-  
МО...



### КАЗНА ЗА ПИЈАНЦЕ

У Њу Каслу, у Енгле-  
ској, пијанце су у сред-  
њем веку кажњавали на  
тај начин што су их „о-  
благчили“ у винску бу-  
рад. На бурету би на-



били дно, просекли два  
отвора за руке и један  
за главу. У дрвеном о-  
дељу кажњеник је мо-  
рао да проведе одређен  
број дана, што је зави-  
сило од преступа који  
је учинио у пијаном ста-  
њу. О томе да ли су ове  
казне помагале — исто-  
рија ћути.

### ЛОНДОН НА ТЕМЗИ — У АМЕРИЦИ

Лондон, главни град  
Велике Британије, на-  
лази се на реци Темзи.  
Али, постоји још један  
Лондон кроз који та-  
кође тече Темза. Овај  
други Лондон и друга  
Темза налазе се у др-  
жави Онтарио, у Кана-  
ди.

### ПО НАРЕЂЕЊУ...

„Од сада па заувек ду-  
жина марамица мора би-  
ти иста њеној ширини  
свуда где се простире  
наше краљевство“. На-



ведену наредбу издао је  
2. јануара 1785. године  
француски владар Луј  
XVI. Пре тога, цепене ма-  
рамике нису биле чет-  
вртасте као данас, већ  
су имале разне облике

### У ОВОМ БРОЈУ:

НЕСУЂЕНИ ПОКЛОН —  
ЗАКАСНЕЛА ПОБУНА —  
ВОЛШЕБНИ СПАСИЛАЦ — У  
СЛИЦИ И РЕЧИ — РАЗНЕ  
ВЕСТИ И ЗАНИМЉИВО-  
СТИ ИЗ ЦЕЛОГ СВЕТА



**Б**еловешка пуста-  
ра. Гране дрвећа  
нишу се крај пу-  
та као да се о-  
праштају са ту-  
ром кога велики  
камион одвози на станицу.

Дивљи бик не схвата да  
ове крајеве никад више неће  
видети. А он је овде угледао  
свет, девет пута је дочекивао  
пролеће. Радовао се кад се  
снег топио и веселим пото-  
цима отицао у реку и кад је  
изнад тврде, неукусне траве  
спржене мразом, израстала  
нова, зелена, сочна. Нагладо-  
вавши се за време дуге зи-  
ме, тур је тад похлепно чу-  
пао зелене влати... Ускоро  
се и гола шума оденула зе-  
ленилом. Хране је било ко-  
лико срце иште.

Али, ма колико да је до-  
бра шумска храна, она није  
била укусна као она коју су  
доносили људи и остављали  
је на пољани у коританцету.

И данас је на редовном „ме-  
сту за хранење“ бик осетио  
пријатан мирис. Осврнуо се  
— коританце је било празно.  
Али, поред њега је стајао ве-  
лики кавез. Широко улаз, а на  
поду друго коританце. Пре-  
пуно хране. У њему је цве-  
кла, овас, семе од конопље  
и најлепша посланица — со.

Искушење је победило о-  
презност — дивљи бик је у-  
шао у кавез. Забављен ру-  
чком није ни приметио кад  
су се за њим спустила ре-  
шеткаста врата. Заробили су  
дивљег бика!

Он као да се није због тога  
ожалостио — најео се, поли-  
зао со, попио воду из вели-  
ког чанка и легао да се од-  
мори.

Радници су истрчали из за-  
клона, журно натоварили ка-  
вез на велики камион који је  
дошао по заробљеника. Бик  
се ни тада није узнемирио.

Путовање до станице и пре-  
товаривање у вагон такође  
су протекли мирно. Сити бик  
понашао се као да је у род-  
ној шуми. Лежао је на про-  
стортој слами и лењо прежи-  
вао.

# Закаснаела побуна



Кавез су поставили на сре-  
дину вагона. Да се не би пре-  
врнуо, закуцали су га дебе-  
лим ексерима за под вагона  
и са страна подупрли гред-  
ма. Готово. Може да се крене  
на пут.

Пред вече је вагон кренуо  
са станице. Али, ни тутањ  
точкова није узнемирио бика.  
Није га чак плашио ни писак  
локомотива које су се мимо-  
лазиле с његовим возом. Он  
је мирно лежао, понекад се  
дизао и лењо махао репом да  
би отерао насртљиве муве.

Нашао сам се у недоумици:  
због чега је тако миран и

безбрижан? Да није боле-  
стан?

Тек што је свануло ставио  
сам му у кавез корито с хра-  
ном. И тада је провалила  
бура.

Тур је опустио главу, за-  
фрктао. Додирнуо је њушком  
ивицу коританца и нагло  
устукнуо као да се опекао!  
Можда се сетио како су га у  
шуми преварили?

Бесно је ударио корито но-  
гом и храна се просула. По-  
вукао је корито према себи  
и његова ивица болно га је  
ударила по ноzi.

Бол је до краја разбудила  
успавано осећање слободе...  
Снажан тресак о предњи зид  
кавеза. Још један ударац гла-  
вом — још већом снагом. Ро-  
гови су скроз пролетели кроз  
даску дебелу петнаест санти-  
метара — као да је лист па-  
пира.

— Најзад се пробудила ди-  
вља снага — помислио сам.

Пошто му челни напад ни-  
је успео, тур је стао да бије  
ногама на све стране. Ударао  
је и главом и читавим телом.  
Даске на поду кавеза су по-  
летеле, претећи су почели да  
се извлаче ексер из „сто-  
ларских шавова“.

Озбиљно сам се уплашио.  
Ако бик разбије кавез — не-  
ма ми спаса. Да искочим из  
вагона који иде пуном брзи-  
ном исто је што и самоуби-  
ство, да останем у вагону —  
завршићу на његовим ро-  
говима.

А разбеснела снажна жи-  
вотиња све је срдитије нале-  
тала на зидове кавеза. Задњи  
зид се од кише удараца већ  
почео одваљивати. Скакао  
сам око кавеза који се ломно  
и закуцавао ексер. Али, док  
бих ја учврстио једну даску,  
бик је успевао да расклима  
другу.

И данас још кад помислим  
шта би се догодило да је по-  
буна заробљене животиње  
потрајала још двадесетак ми-  
нута, сав се најежим од ужа-  
са. Али, то се није догодило.  
Смирење је дошло брзо и не-  
очекивано. Не знам да ли га  
је издала снага, тек он се на-  
једном тешко спустио на под.  
Дисао је убрзано, очи су му

биле натопљене крвљу, озно-  
јено тело му се пушило.

Моје расположење према  
њему се изменило. Пре једног  
минута грозничаво сам же-  
лео да се избавим од опасног  
сапутника и истовремено сам  
осећао према њему сажаље-  
ње. Сада је у полупорушеном

кавезу лежао не пасивни ла-  
комац, већ храбар борац. Он  
се, иако прекасно, очајнички  
борио за своју слободу.

★

Анатолиј Лебедев био је  
све до недавно спроводник  
животиња које су из разних  
крајева Совјетског Савеза, а  
и иностранства, железницом  
допремане у зоолошке врто-  
ве. О својим доживљајима он  
је написао успомене под на-  
словом „Звери на путовању“.

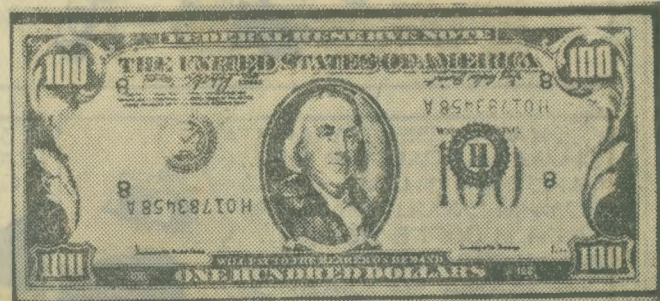
## Прва опера

У доба ренесансе настала је у Фиренци прва опера по  
узору на старе грчке музичке драме. Зато је у овим опе-  
рама, које су се у ствари звале музичке драме, преовлађи-  
вало „говорено певање“, такозвани речитатив и ариозо, де-  
кламовање речи уз инструменталну пратњу.

Прву познату оперу „Дафне“ написао је Јакопо Пери  
1594. године а шест година доцније појавила се и друга,  
опет његова, „Еуридика“.

Али први прави композитор опера је Клаудио Мон-  
теверди (1567—1643) који је увео у своје опере моно-  
дијско певање — соло певање, арије, па и дујете и хор уз  
пратњу инструмената. Изванредне примере ариоза дао је  
Монтеверди у својој опери Lamento d'Adriana. Много доц-  
није декламаторски стил у операма Рихарда Вагнера про-  
изишао је из ариоза. Нарочито је карактеристичан део  
Изолдина смрт у његовој опери „Тристан и Изолда“.

## Тешко да би...



Нико не би знао да каже како се догодило да и по-  
пис и број серије на овој банкноти од сто долара буде  
окренут главачке. Уосталом њен власник Дејвид Силбер-  
ман из Сан Франциска и не труди се да то одгонетне, јер  
је за њега много важније што та „аномалија“ повећава  
вредност његове новчанице. Купио ју је од неког незнајца  
за 225 долара, а досад му је за њу понуђено много више  
— 2500 долара. Али њему није ни на крај памети да ту  
нумизматичку реткост отуђи, јер она из дана у дан стиче  
све већу вредност.

## Ripley's Веровали или не!

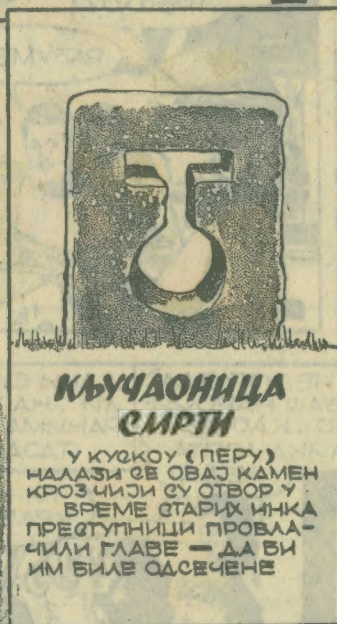


**Д-Р ПИТЕР  
МИТАУЕР** (1787-1875)  
УГЛЕДНИ ЛЕКАР ИЗ ПРИНЦ ЕДВАРДА  
(САД)

ТОЛИКО ЈЕ ВОЛЕО СВОЈ ЦИЛИНДАР ДА ГА  
ЈЕ НОСИО ОД УТРА ДО ВЕЧЕРИ А НА  
САМРТИ ЈЕ ЗАХТЕВАО ДА МУ ПОРУЧЕ  
КОВЧЕГ ДУГАЧКИХ 2,5 МЕТРА КАКО  
БИ МОГАО ДА БУДЕ САХРАЊЕН СА  
ЦИЛИНДРОМ НА ГЛАВИ

**180.000.000  
КРВНИХ  
ЗРНАЦА**

ОТВАРА СЕ ОВАКОГ МИНУТА У 40-  
ВЕЧИЈЕМ ТЕЛУ



**КЉУЧАОНИЦА  
СМРТИ**

У КУСКОУ (ПЕРУ)  
НАЛАЗИ СЕ ОВАЈ КАМЕН  
КРОЗ ЧИЈИ СУ ОТВОР У  
ВРЕМЕ СТАРИХ ИНКА  
ПРЕСТУПНИЦИ ПРОЛА-  
ЧИЛИ ГЛАВЕ — ДА БИ  
ИМ БИЛЕ ОДСЕЧЕНЕ

© 1961. King Features Syndicate, Inc. World rights reserved.



У ЗАМКУ ПИКТОН У ЕНГЛЕСКОЈ  
ВЕК 871 ГОДИНУ ЖИВИ ИСТА ПОРОДИЦА

**НАЈЕКСТРАВАГАНТНИЈИ  
ГУРМАН У ИСТОРИЈИ**

ФРАНЦУСКИ ВЛАДАР АНРИ II  
РУЧАВАО ЈЕ РЕДОВНО  
ФАЗАНЕ ПЕЧЕНЕ УМОТАЧУ ОД  
ЧИСТОГ ЗАЛАТА —  
ОМЛЕТЕ ПОПРАШЕНЕ МАЛЕВЕНИМ  
БИСЕРИМА И  
ПЕРНАТУ ДИВЉАЧ НАТОПЉЕНУ  
У ФРАНЦУСКЕ ПАРФЕМЕ

У ЕУРЕКИ  
(САД)  
ЖИВИ  
**ВЕЛКАМ ГЕСТ**  
ЧИЈЕ ИМЕ  
У ПРЕВОДУ  
ГЛАСИ  
**ДОБРОДОШЛИ  
ГЕСТ**





## ПЧЕЛА ОПАСНИЈА ОД ЗМИЈЕ

Свакако вам је познат мит о Ахилу, хероју старе Грчке, сину морске нимфе Тете и једног смртника, мирмидонског краља Пелеја. Забринута за будућност свог сина, Тета га је одмах по рођењу окупала у води свете реке Стикс и Ахил је тако постао нерањив. На њему је само једно место остало суво — пета за коју је мати држала будућег хероја. И баш у ту пету, једино место где је Ахил могао бити рањен, управо је своју стрелу Тројанац Парис.

Алана Тарлтона називају Ахилом наших дана. О њему

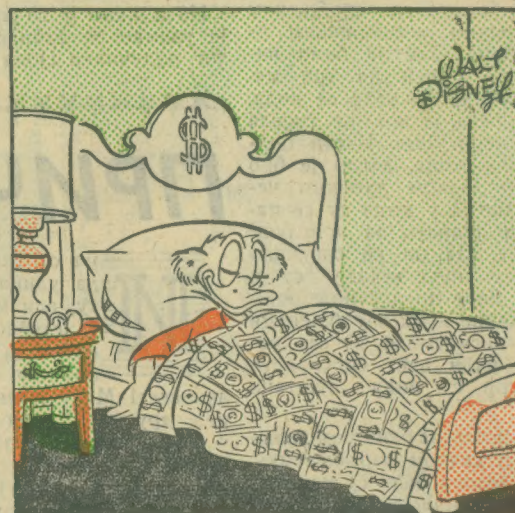
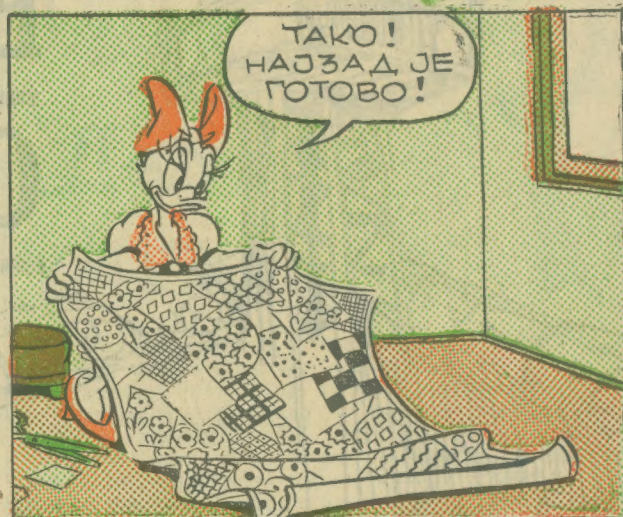
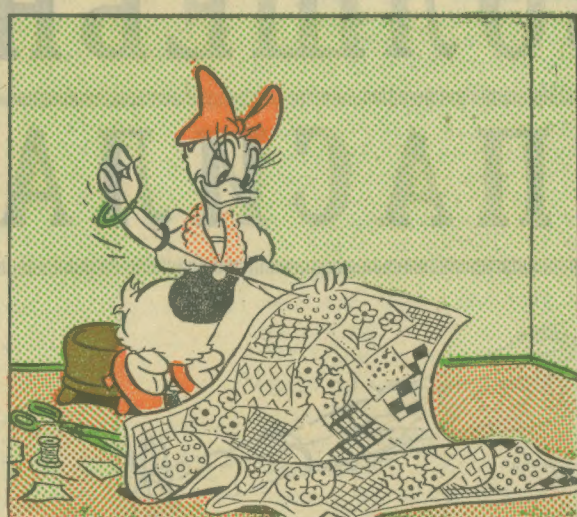
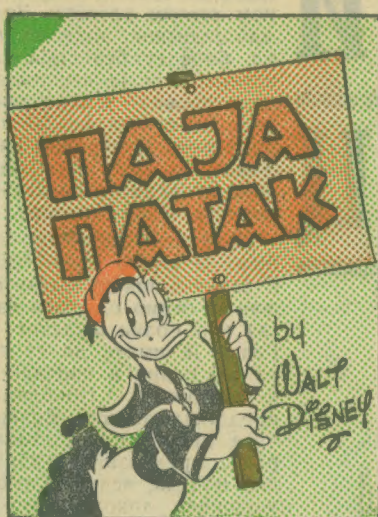


прича у својој књизи „Забавку“ истраживач и филмски сниматељ Луис Котлоу. Тарлтон се бави „змијским послом“. Наиме, он из змија извлачи смртоносни отров неопходан за справљање серума против змијског уједа. За време опасног посла, — а бивало је дана када је Тарлтон исцедио отров из преко 400 змија — увек треба бити на опрези. Змија уједа муњевитом брзином и није никакво чудо што је Тарлтон досад деветнаест пута осетио њихове зубе на својој кожи. Разуме се да су Тарлтона у сваком од тих случајева лечили и излечили спасоносним серумом. Као последица тога, имунитет против змијског уједа постајао је код њега све већи и већи. Његова стечена отпорност према змијском отрову достигла је такав степен да су је лекари назвали — болешћу.

Наиме, у Алановој крви дошло је до опасних промена. Он је данас нерањив кад су у питању змије, али зато мора да се чува од пчеле и сваког другог инсекта при чијем уједа долази до изливања мравље киселине у крв. Ако му та киселина доспе у крв и њена већ нестабилна равнотежа буде поремећена, могу наступити судбоносне последице. Убод пчеле може да убије Тарлтона: то је његова Ахилова пета.

Тарлтон је ипак доживео и преживео три пчелиња уједа од којих је само обамро, једино захваљујући томе што је увек „под пуном ратном спремом“. Он се никад не растаје од шприца за поткожне ињекције, противотрова и одређених лекова за стимулсање рада срца. Ако његово срце издржи да прође дејство мравље киселине — он остаје у животу.

Тако су за једног човека пчеле постале опасније од змија.



## ЗА СВАКО ВРЕМЕ

Вероватно знате да на бродовима свако пола часа удајају у звоно. Морнари то зову „тући стакло“. Међутим, на бродовима нико не „туче стакло“. Откуда онда тај израз?

Ево његове историје. У стара времена, поред водених и сунчаних часовника постојали су и пешчани. Међутим, водени и сунчани часовници нису били погодни за бродове, јер нису „радили“ за време буре и кад се брод љуља. Пешчани часовници, пак, служили су и по лепом и по лошем времену. Кад би се песак из једног дела пешчаног часовника пресео у други, морнар је окретао стаклену посуду с песком и ударао о звоно. Он је на тај начин давао на знање члановима посаде да је пешчани часовник окренут и да је протекло пола часа. Тако је, ето, постао израз „тући стакло“.

Пешчани часовници, који су били јевтини а њихова израда једноставна, много су се употребљавали у старом и средњем веку. У средњем веку су чак служили као цетни часовници мада их нису носили у цепу. Племићи-кицоши носили су пешчане часовнике привезане свиленом траком — на колелу.



## Долари у боји

Америчко министарство финансија је донело одлуку да убудуће доларске новчанице штампа у боји. На тај начин ће, верује се, бити избегнута забуна до које је сада долазило због исте боје новчаница без обзира на њихову вредност.

## КАО ПРИЧА...

У близини француског града Монлисона једном тамошњем трговцу, неком Мишелу Муринау, догодила се недавно једна доста несвакидашња „саобраћајна“ несрећа.

Враћао се ноћу, око 11 часова, у град. Одједном је у снопу светлости фарова његовог аута, угледао једну огромну буљину раширених крила. Птичирина је свом силином налетела на кола. У последњем тренутку возач је успео да заочи. Излетео је из аута и видео да снажна

буљина лежи ошамућена испред њега. Одлучио је да је повезе у град и убацио је на задње седиште.

Тада се догодило оно што возач не би могао ни да замисли. Буљина која се од силног удара у килер онесвестила, повратила се и својим снажним кљуном напала возача. Два три брза удара раскривала су му главу и он је изгубио контролу над возилом па су му кола ударила у један камен крај пута и преврнула се. Када се испод разлупаних кола једва извукао од нових озледа, возач је видео како се буљина већ ослободила и нестала у помрчини.

Једини доказ који је остао трговцу из ове невероватне ноћи, јесте неколико великих пера која је његов крилати нападач изгубио у борби с њим. Можда и није баш све овако било, али у страха су велике очи.



# ВОЛШЕБНИ СПАСИЛАЦ



АЛБЕРТ СЕ „РОДИО“ У ЗАРОбЉЕНИЧКОМ ЛОГОРУ. ЖИВЕО ЈЕ КРАТКО ВРЕМЕ АЛИ ЈЕ ОМОГУЋИО ДА ИЗ ЛОГОРА ПОВЕГНЕ НЕКОЛИЦИНА ЗАРОбЉЕНИКА.

М арлаг „О“ представљао је прави утврђени логор из кога је било тешко побегнути. На простору од 270 са 110 метара налазило се 12 барака са заробљеним британским морнаричким официјерима. Тле је било песковито и већ на три метра дубине јавља се вода, услед чега је копање тунела било немогуће. Изван бодљикавих жица, логор је био опасан јарком дубоким четири метра у коме су се налазили апарати за прислушкивање. Да би се спречило бекство предузимане су и друге мере предострожности. Чим падне мрак заробљеници више нису смели да се крећу, а ради веће сигурности у логор су ноћу пуштани пси.

Али жеља за бекством живе-ла је у сваком заробљенику. Дуги часови били су највише испуњени маштањем о животној слободи. Понеко је криштом копао тунел, али више ради разбијања монотоније него у озбиљној нади да ће успети.

Готово сви су сматрали да је најбоље покушати да се побегне приликом недељног купања на које су, сваког четвртка, одлазиле групе од по њих 80. Тада су заробљеници излазили кроз главну капију и пењали се узбрдо до купатила усред једног житног поља на висини од 180 метара. На купање су ту долазили и други из још три логора у блиској околини.

Посматрање логора са тог платоа давало је многобројне идеје за бекство. Начињени су многи планови за време купања. Али Немци су били предострожни. Пре изласка из логора прегледали су свима капуте и пешкире и пребројавали заробљенике а код главне капије подофицир је предавао списак са бројем заробљеника стражара који је водио групу. Стража је заробљенике пратила и у свлачионицу и готово под сам туш. Купање није трајало дуже од тридесет минута. А за то време требало је побегнути! Поједини заробљеници су преклињали

своје другове да купање не користе за бекство, плашећи се да им Немци, у знак репресалије, не укину ову недељну благодет.

Маја 1943. године заробљеници су приметили да је будности Немаца у претраживању пешкира и прибора за прање попустила.

## Албертово рођење

Ипак нико у то време није узимао за озбиљно предлог поручника Џона Седлера

да направи „ратног заробљеника“ у природној величини, који би као жив могао да прође приликом редовног пребројавања. Поред тога он би могао да хода у строју, а по потреби, да се растави у делове. Скептицизам осталих заробљеника био је разумљив, јер та „лутка“ морала је да промарира крај десетак немачких стражара удаљених свега 6—7 корака, и да по светлости дана препречи најмање 180 метара.

Али Џон Седлер: „Кокеј, пи-

сац сценарија и пропали сликар, упркос овом неразумљању почео је да остварује свој план. Ускоро је вештачки човек — Алберт — добио облик.

Џон је са неколико наква-шених новинских листова обмотао једну чарапу напуњену песком — то је била Албертова глава. Масним бојама премазивао је лице. Уместо очију стављене су половине линг-понг лоптица. Трепавице су спретно могле да се повлаче као у лутке која

спава, тако да је Алберт могао и да трепће, слично уморном старом ратнику. Зенице, набојадисане воденим бојама, биле су без сјаја као у човека који је неколико година провео у заробљеништву. Албертова ћелава глава покривена је периком направљеном од косе заробљеника који су доцније пристали да помажу Џону Седлеру.

Изградити Албертов труп било је много једноставније. У једну војничку блузу стављен је оквир од жице изувијан као облик људског тела. Глава је имала да се стави на тај оквир и причврсти окковратником. Проблем су представљале ноге. Вођене су дуге дискусије и стављани разни предлози. На крају је пар цокула, испуњен песком, учвршћен доколеницама за ногавице панталона, које су опет, на горњем делу причвршћене за гвоздени оквир трупа.

Поручник Седлер је тврдио да ће за извесно време лако направити и машину за ходање. Али од тога, као непотребног, одустало се јер за време дневне инспекције стража никад не гледа у ноге, већ само броји главе. Сматрало се да Албертове климаве ноге неће привлачити пажњу стражара задовољних ако број глава које се ритмички таласају у строју, тачно одговара броју на цедуљи што им је предао подофицир. Тако је Алберт морао да се креће, руку под руку, између двојице другова.

## Бекство

План је био врло прост: пребацили Алберта до купатила у деловима. Неко би понео његов капут, неко капут, а неко у свом пешкиру главу, док би се ноге пренеле испод шињела. Друг који се спремао на бекство носио би испод униформе одело шведског морнара. Одмах по доласку у купатило, сакрио би се у клозету који, како је утврђено, Немци нису употре-бљавали.

После туширања Алберт је морао да буде склопљен и постављен у строј са осталим друговима. Најтежи тренутак би био када Алберт пролази кроз узана врата на свега корак од стражара који чека да преброји заробљенике. Али сматрало се да спремношћом шалом или попуњеном цигаретом већ одређених заробљеника за то, мо

же да се одврати пажња стражара за који тренутак.

Руку под руку са друговима Алберт ће затим „морачи“ ка логору. Климајући главом и трепћући очима на сунцу као стари лисац, он ће измаћи површно прегледу на главном улазу и тако ући у логор, остављајући горе бегунца који треба да изађе из склоништа напуштеног и од страже, и да се са исправама, одлично фалсификованим у логору, укрца у воз за Либек или Свинеминде.

Дан Албертовог првог изласка освануо је обасјан сунцем. Око подне су се на небу појавили облачици, и сви који су одлазили на купање тога дана, страховали су да не падне киша која би не само променила Албертов лик, већ би га једноставно распа-ла.

На првом „испиту“ Алберт је добро прошао. Чак и они који су знали за њега, тешко су могли да га распознају међу заробљеницима док су силазили са брежуљка.

Тог дана Алберт је заменио потпоручника Карлтона Пикона. Док су се остали заробљеници, заједно са Албертом, враћали из купатила у логор, потпоручник се нешто касније неопажено извукао из купатила. Доспео је у Либек, где је преко мреже припадника покрета отпора, успео да се врати у Енглеску.

Али трећег дана, када је Алберт раширафен престао да се појављује, Немци су на посебно строго контролисану прозивку утврдили да потпоручника Карлтона Пикона нема. За њих је он на волшебан начин нестао. Команда логора предузела је нове мере предострожности: стављене су бодљикаве жице на кровове. Убеђени су били да је на тај начин затворен последњи начин за бекство.

## Смрт Албертова

Изгледало је да Алберт поседује изванредне способности, па је за идуће дане купања припремљен низ бекстава. Немци су били прописно намагарчени. Алберт је без грешке играо своју улогу, и сваки његов двојник се ускоро нашао на слободи.

Једног дана немачки стражари који су пратили групу заробљеника до купатила, добили су за ручак пожварене кобасице. Алберт је тада требало да замени Канађанина Мича који је већ отишао у скровиште. Немцима је ускоро позлило, и они су полетели право у — скровиште. На своје запрепашћење нашли су скривеног заробљеника.

Алберт је после купања већ стајао у реду. Ситуација је постала трагикомична. Заробљеници су пребројавани. Немци су видели да су сви на броју. Када се појавио онај скривени заробљеник нашли су се у чуду. Да буде један мање — просто је немогуће, али један више — то је баш сасвим искључено.

За тренутак док су се немачки стражари, окренути на другу страну, договарали шта да раде, Алберт је нестао. За трен ока његово место је попуњено, а на наивним лицима заробљеника ништа сумњиво није могло да се открије. Немци су још једном пребројавали и онда се тек запрепастили. Изморени бројањем и дерњаком, повели су заробљенике назад у логор.

Када се по повратку у барак повела истрага, Албертови часови су били избројани. Половина људи је претрпела сена без резултата. Ни Албертов капут, ни његове „ноге“ на брзину деформисане нису изазвале никакву сумњу. Али при прегледу последњих десетак заробљеника један стражар је приметио како се неки округао предмет откотрљао испод једне бараке. Немац је, са тријумфом на лицу, нашао Албертова одшраћену главу. Са великом поштом Алберт је предат команданту логора.

Тиме је завршена истинита прича о Алберту који се маја месеца 1943. године родио у немачком заробљеништву и омогућио бекство неколицини британских заробљеника. А сам је остао вероватно последњи заробљеник у Немачкој иако се његово име никад није није налазило записано ни на једном званичном списку неког логора.

# ПРИЧЕ ИЗ БОНД СТРИТА

М а стотине хиљада улица на свету, али мало њих је стекло толику славу да се често помињу. Једва дванаест! Међу њима су по ред других: Улица Кертнер у Бечу, Виа Венето у Риму, Курфирстендам у Берлину, Пета авенија у Њујорку, Ри де ла пе у Паризу, Бонд стрит у Лондону, која је стара 250 година.

Ту, изгледа, као да је време стало. Сваког часа човек мисли да ће срести Нелзона, Бајрона или Дикенса. Читав иметак може ту да се изда за мали комад накита, а само неколико корака даље да се за неколико шилинга купи пуловер. На истом тлу, где данас промичу лимужине, вребале су, за време краља Карла II наоружане банде злогласног „капетана Блада“ путнике који су ишли према Истенду. Тако је било све до дана када се у најлуксузнијој кући настанио расипник Томас Бонд. После њега многи људи су жртвовали читав иметак само да би становали у овом крају. Са богатшима дошли су трговци који су за њих снабдели своје радње најбољом и најскупљом робом. Наследили су их потомци. Тако се још и данас у дућанима Бонд стрита осећа дах минувалих векова.

Када је Чарлс Лаутону поверена главна улога у филму „Побуна на броду Баунти“, отишао је кројачу у Бонд стрит да добије објашњење о униформи коју је у филму требало да носи.

— Молио бих вас за нека обавештења о униформи коју је, у своје време савишну у овој радњи, носио капетан Уилијам Блај — обратио се глумац кројачу.

Човек иза старог пулта замислио се за часак, а онда упитао:

— Када је отприлике униформа била поручена?

— Колико ја знам, 1787. — одговорио је Лаутон.

— У реду, господине, причекајте час!

После четврт сата вратио се. Под руком је носио дебелу књигу увезану у кожу. У њој је пронашао мјеру, боју и остале појединости о униформи коју је капетан Уилијам Блај пре непуних 200 година поручио.

Када је кројач касније присуствовао премијери филма, утврдио је да су се његови наследници најтачније придржавали његових забелешки. Ни једну једину грешку није пронашао на униформи.

Више од 200 година ова кројачка радионица у Бонд стриту снабдева униформама припаднике морнарице — почевши од морнара до одмирала. При свакој поруцибини бележе се појединости и остају сачуване за вечна времена.

Неколико корака одатле налазиле су се елегантне проције литерарног клуба. Ту је био стални гост Џонатан Свифт, писац „Гуливерових путовања“, као и многи други бесмртници. Геј, који је такође спадао међу сталне госте клуба, добио је за прво издање своје „Опере за три гроша“, за оно време, огромну суму од 60.000 шилинга, а



за друго 150.000. Као и сви уметници на Геј није умео да рукую новцем. Да не би дочекао старост у беди војвода од Квинсбороа преузео је управу над његовим имањем. Старе хронике кажу: „увијала је војвођиња песника у вату, хранила га пилићима и кајмаком, док није постао дебео и тром и тако изгубио сваку литерарну амбицију“.

У кући број 13 налазио се други клуб, чији је члан био Бајрон.

слиоци, глумци и други овде су се снабдевали пилулама и другим потребама.

Бетовен пише у једном свом писму из 1822. да је у Бонд стриту један од најбољих музичких издавача Чепел. Писмо се чува данас у Бонд стриту као драгоцен документ.

Одлична муштерија славног енглеског издавача био је Чарлс Дикенс, који је ту одржавао своје читалачке вечери. Испочетка је за то добијао 50 гвинеја, али после Дикенсовог другог путовања у Америку, издавач је платио писцу 10.000 фунти за 100 предавања. Само, те читалачке вечери биле су велики напор за већ остарелог Дикенса.



# КАМУФЛИРАНЕ КЊИГЕ

**А**утобус у Менхетну. Седим поред једне елегантне младе жене која из ташне вади књигу са насловом: „Погреби могу да буду смешни...“ Пошто ми се учинило да нисам добро прочитао, нагињем се мало и — сусрећем женин поглед.

— Опростите ми због моје можда непристојне радозналости, али ви читате неку за-ста необичну књигу...

Жена се насмеша и одговори:

— Ох, то је само омот. Погледајте...

На унутрашњој страни омота пише: „Не судите о једној књизи према њеном омоту“. Испод тога стоји назив и адреса неке „Пејкове компаније за омоте на књигама“. Бележним адресом. Још нешто: жена у аутобусу читала је неку књигу о византијској уметности којој није била потребна никаква „камуфлажа“.

Новинар из Европе који је доживео овај необичан сусрет у једном њујоршком аутобусу, отишао је сутрадан да потражи „Пејкову компанију за омоте на књигама“ чију је адресу прибележио. Примио га је Хју Пејк, „проналазач“ лажних омота за књиге и показао му своје најновије омоте који су сви уметнички израђени и делују као „прави“ — сем наслова. Да наведемо само неке од

њих: „Како сам плела пуловер за своју корњачу“. „Кратка историја грицкања ноктију од Венере Милоске“. „Како сам преварио државу при плаћању пореза“.

Пет оваких омота за један долар. Поруцбине пљуште. Хју Пејк тврди да омоти о бесмисленим и необичним насловима пружају извршне теме за разговор у друштву, нарочито у кишне дане. Ко рескира мало више новца, може да добије омот на коме се

као аутор наводи неки пријатељ или познаник с којим човек жели да се нашла. Замислите омот с насловом: „Како сам преварио државу при плаћању пореза“, а испод њега име неког познатог банкарка или адвоката. Посао цвета, људи се забављају и вероватно чак и не размишљају о томе да би им књиге са обичним, правим насловима могле пружити много боље теме за разговор.

## ЧАРДАК



**О**д прве половине 16. века у Хрватској, Угарској, Штајерској и Корупској уведена је нарочита служба на граници — осматрање и обавештавање народа о упадима Турака у ове територије. Заједно са формирањем Војне крајине утврђен је и систем ове службе: да се осматрање врши са чардака и народ обавештава на узбуну на три начина — помоћу ватре, пуцањем или звоњавом са цркве.

У 18. и 19. веку дуж целе аустријско-турске границе: Уном, Савом и Дунавом подигнути су у ту сврху чардаци. Грађени су од дрвета или зидани на стубовима од три метра висине, да би преглед са

њих био шири, да би се стража у њима заштитила од поплаве а и боље бранила у случају напада. До чардака се пењало дугим покретним лествицама које су могле потпуно да се увуку у чардак. Све да у зидовима па и у поду биле су избушене пушкарнице тако да је при нападу могло да се пуца на све стране.

Посада у једном чардаку обично је имала десет до 30 чардаклија које је предводно један каплар. На свако пола сата хода налазио се по један чардак а сви су служили као бедем за одбрану па и као санитарни кордон који је спречавао преношење куге у ове крајеве.

И Турци су са своје стране имали чардаке само много ређе али са већом посадом.

Сама реч чардак је персијског порекла и значи: летњиковац, кућа; висока зграда на каквом поседу или у граду, окружена баштама; беговски дворца; велика соба на спрату са лепим видом; колиба на стубовима направљена у пољу. Чардаклија (персијско-турска реч) означава: велику собу на спрату у босанским кућама са добрим видом или лозу, одрину (лозу која се повиза уз пободено коље). Реч чардак је персијска сложеница. Чар значи 4, а так значи свод, лук у градитељству. Чар так — зграда на четири свода.

# ДРВО

## „Деда - унуку“



Дрво гинкго једини је представник породице већ давно изумрлог дрвећа и расте на земљи неколико милиона година. Научници сматрају да му је постојбина у Кини, одакле је било најпре пренесено на Јапанска острва, а затим у Европу и Америку.

Гинкго расте веома споро због чега га у Кини називају још и именом „гу-сун-шу“, што значи: дрво деда-унуку. Наиме, ако млад човек посади ово дрво он мора да сачека рођење свог унука па да тек тада убере с дрвета прве плодове.

Плодови дрвета гинкго укусни су и хранљиви, али их не треба јести у већим количинама јер садрже неке наркотичне материје. Кинески лекари препоручују их против кашља и неких других болести, а жене справљају од плодова козметичко средство за освежавање коже.

Дрво гинкго сматрано је некад као свето тако да се и данас често може видети крај пагода и светилишта. У планини Лушани, недалеко од манастира Хуанлунси, овај „патријарх кинеских шума“ има иза себе више од 3.000 година живота. Његово огромно стабло, које једва могу да обухвате четири човека, високо је 33 метра.

Данас се гинкго првенствено сади као декоративно дрво мада се од њега добија и одличан грађевински и столарски материјал. Оно је нарочито лепо ујесен, кад се његови лепезасти листови претварају у златасте. У Кини гинкго симболише срећну судбину и његови плодови, обогати дрвено, износе се на свадбени сто.

## ДЕДА ЗА РЕПУ...

Све је почело од неопрезности Парижанина Пимантелија. Док је петљао око револвера овај је опалио: метак је пролетео кроз отворен прозор у стан с друге стране улице и разбио огледало испред човека с бријачем у руци. Од изненадног праска огледала човек се тргао, рука му се спустила и бријач засекао реп маичке која је седела на полици. Маичка је замаукала од бола, скочила на прозор и оборила саксију с цвећем, која се сручила на плећа једног пролазника. Уплашен човек је одскочио у страну и сударио се с послатичарским помоћником који је на глави носио даску пуну торти и пастета. Све се распрштало и размазало по асфалу. У пролазу се један пролазник окли-знуо и пао испред ногу жене која није успела да се одржи под налетом па је и сама пала. Маичка је са „симса“ изгубила равнотежу и стрмоглавила се на улици посред гомили која се из радозналости окупила и једном од њих озле-дила око.

Завршетак ове приче, у коју је тешко поверовати јер је налик на неки урнебесни филм, сазнаће се на суду. Да ли ће злосрећни Пимантели бити окривљен за „ланчану реакцију“ и осуђен да плати одштету — интересује и француске правнике.



У Тихом океану крај острва Самоа живи на дну мора црв палоло. Необичан начин његовог размножавања тесно је везан са плимом у Месечевим менама. Сваке године у октобру или новембру палоло се дели на пола: једна половина остаје на морском дну, а друга „натоварена“ јајима подиже се на површину где се обавља размножавање. Палоло, заправо његове половине, увек испливавају на површину ујутру, и то оног дана кад Месец достиже своју последњу четврт. Тих дана површина мора просто кипти од црва. Од огромне количине црва и њихових јаја морска вода постаје бела као млеко.

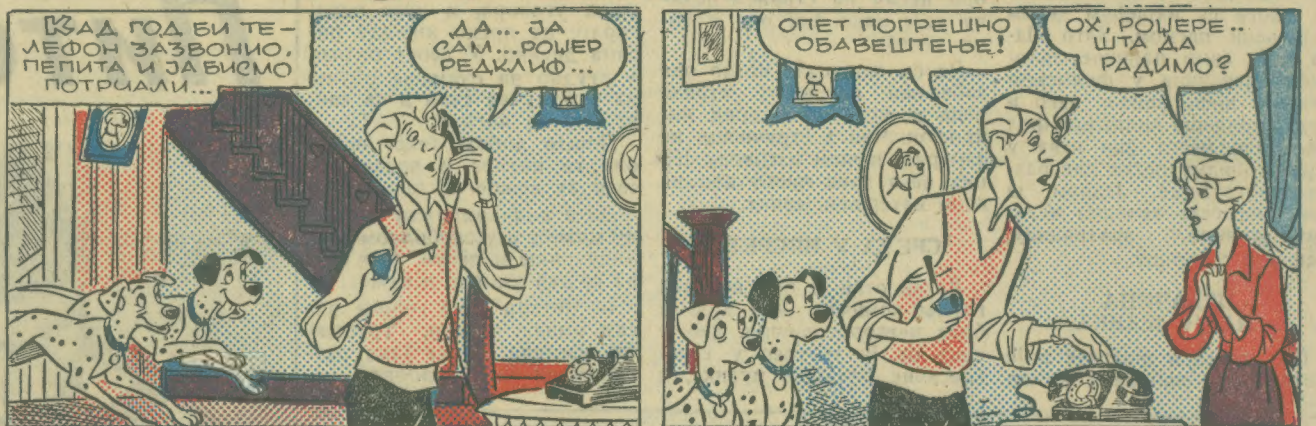
Сроднике палоло-црва на острвима Фиџи и Гилберт називају „мбалоло“. Они се размножавају на исти начин, само у друго време: у јуну или јулу. На Малајском архипелагу црви слични палоло придржавају се другог „календара“: размножавају се у марту-априлу, други или трећи дан после Месечеве друге четврти, то јест у време највише плиме.

## ПОВИСИТЕ ЦЕНЕ...

Раније су америчке филмске компаније често слале читаве експедиције да снимају документарне филмове у унутрашњости те земље. При доласку једне такве експедиције одјекнуо је там-там и његово бубњање се настављало из места у место. Кад је вођа пута упитао водича шта то урочишци једни другима саопштавају, овај се прво колебао да одговори, и најзад је признао: „Порука каже: „Иду Американци са много долара“. Повисите све цене.“

WALT DISNEY

## 101 ДАЛМАТИНСКИ ПАС







ЛАТА РАЗГЛЕДА МНОГА ПИСМА КОЈА ЈОЈ СЕКРЕТАРИЦЕ ИЗДАВАЈУ КАО НАРОЧИТО ЗАНИМЉИВА

## ЛАТА — велика певачица индијског филма

Најпродуктивнија певачица не живи у Холивуду већ у Бомбају

Ко има највише шлагера снимљених на грамофонске плоче? Дорис Деј? Френк Синатра или Бинг Кросби? Потврди одговори на ово питање били би погрешни. Рекордер не живи у Холивуду, Лондону, Паризу или Риму, већ у Бомбају. То је једна жена: Лата Мангешкар. Ова 32-годишња Индијка има досад преко 6.800 песама снимљених за филм и плоче. Њено име не познаје само 430 милиона људи који живе у Индији, већ и милиони у многим азијским и афричким земљама. Али она делује само из позадине: свакој филмској глумици која не уме да пева и при снимању отвара само уста — даје свој глас. Да би се разумело шта то значи, треба знати да је песма саставни део сваког индијског филма. Од 300 филмова који се годишње сниме у Индији многи су највећим делом испуњени песмом. Зато Лата није само највише запослена певачица у филмском студију њене земље, него и права краљица индијског филма. Врло често она пева у једном филму песме две различите глумице. Једном је чак њен глас заменио четири: Јунакину, противницу, ташту и собарицу.

### ПЕВАЧИЦА НА 14 ЈЕЗИКА

Све песме и шлагере које Лата пева, снимљени су на

грамофонске плоче и могу се наћи у свим радио-студијама од Џакарте до Каира. На тај начин се њен глас шаље даље кроз етар, другим милионима људи. Песме које она пева воле сви — од обичног становника села до највишег интелектуалног критичара, услед чега њену песму индијски филм радо и даје.

Индија је земља у којој се говори много језика. И домаћи становник кад путује даље од свог места осећа се као странац. За Лату ово није проблем, она пева на 14 језика, а у ствари само један одлично познаје. Научити до бро песму на страном језику није лако али она у томе успева.

Да би олакшала посао она забележи непознате стране речи и онда ступа пред микрофон. Чак и стручњаци не замерају њеном изговору јер она пева увек чисто као на свом матерњем језику.

### СРЕЋА У НЕСРЕЋИ

Латин отац је био познати глумац-комичар. Још кад је била четворогодишња девојчица он ју је увео у тајне класичне индијске музике, а

са осам година је већ наступала јавно. Тако је почела каријера једног даровитог детета. Кад јој је отац умро оставио је жену с петоро деце од којих је она била најстарија. Свима њима је њена помоћ била потребна.

У 1942. години, када је имала 13 година, почела је да ради у једном филмском студију. То је било само за хлеб, а касније је дошао успех. Снимала је већ и за грамофонске плоче. Али, она се трудила да постане што популарнија више због славе него због зараде.

### УВЕК НОВЕ ПЕСМЕ

Тек у 1949. години Лата доживљује први велики успех. Снимао се филм „Барсат“

## Тајна депеша

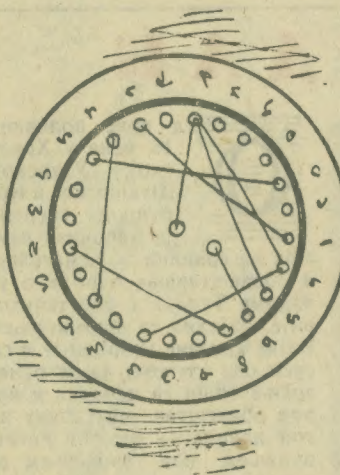
Тајна депеша родила се у 7. веку пре наше ере у Грчкој, и називала се „скитала“. Шта учинити да писмо на писано обичном азбуком и обичним речима буде разумљиво само ономе коме је упућено?

Оба „кореспондента“ добијала су по једну палицу истог пресека. Затим је један од њих обмотао око ње кожну траку, и то тако да су се ивице кожане спирале тесно

Касније је метод „шифровања“ усавршен. Грци су за писање тајних порука употребљавали два једнака мања дрвена круга са рупама по ивици од којих је свака представљала по једно слово азбуке. Две рупе у средини круга указивале су својим положајем на то који отвор на ивици треба узети као „прво слово“. Дрвени круг углављивао се у дрвени прстен по коме су била исписана слова. Онај који је слао „депешу“ провлачио је једну нит кроз отворе који су одговарали словима његове поруке у случају да је једно исто слово требало два или више

пута употребити, нит се прво провлачила кроз средишњи отвор и поново се враћала у отвор на ивици. Кад би порука била исписана, прстен са словима се скидао, тако да је остајао само дрвени круг са испреплетеним нитима.

Прималац поруке углављивао је дрвени круг у свој прстен са словима одређујући њихов однос према рупама у средини круга и на тај начин одређивао од кога слова треба почети читање. Порука се читала на тај начин што се нит извлачила а слова записивала, али не као обично, већ у обрнутом реду: од последњег према првом.



### ВАЉДА ЈЕДИНИ

Близанци-стогодишњаци ваља једини у Европи — а можда и у свету — живе у Шведској. Њихов стоти рођендан био је празник готово за цео Ронеби. Слављеници Мартин и Рудолф Андерсон још су невероватно свежи духом, интересују се за све догађаје у њиховој земљи и у свету. Здравље их боље служи него њиховог „млађег брата“, 86-годишњег Карла који због назеба није могао да дође на свечаност. Мартин није жељен, а Рудолф има осморо деце и сва су била на окупу. Браћа живе у различитим старачким домовима који нису много удаљени један од другог тако да бар једном месечно стижу да се посете.

### ЗНАМЕНИТА ЛУЛА

О 400-годишњици британске индустрије лула приказана је једна лула знаменита за почетак ове гране индустрије у Великој Британији. У Енглеску ју је донео чувени колонизатор сер Валтер Рели и на двору краљице Елизабете I „приказао“ како се на њу пуши. Ово је био подстрек за развој британске индустрије дувана и лула. На дан четврте стогодишњице њеног постојања на историјску лулу пушио је један његов потомак, Хемфри Гилберт.

## Питер Устинов



УЛОГА КОЈА МУ ЈЕ ДОНЕЛА „ОСКАРА“. УСТИНОВ КАО ВАТИКАНСКИ, УПРАВНИК ШКОЛЕ ГЛАДИЈАТОРА У ФИЛМУ „СПАРТАК“



УСТИНОВ СА ЖЕНОМ И ДЕЦОМ... НЕГДЕ У СВЕТУ

## СИГНАЛНИ »ТЕЛЕГРАФ«

Ако желиш да брзо доставиш неку вест потребно је да узмеш две глинене посуде једнаке висине и ширине и са једнаким отворима на дну — саветовали су стари Грци.

У те судове они су постављали по један усправан штапић с једнаким бројем засека. Сваки од њих означавао је неки догађај, обично трагичан: „Непријатељски коњаници упали у земљу“, „Приближавају се непријатељски бродови...“

Судови су слати на два различита места: један на отпремну, а други на пријемну станицу. Тамо су били напуњени водом услед чега су се штапићи у њима претварали у пловке.

Када би се збио неки од догађаја чије је значење било урезано на штапићу, на отпремној станици високо би подигли буктињу. Са пријемне станице такође су одговарали буктињом, што је значило: спремни смо да примимо поруку. На отпремној станици тада су спуштали буктињу у истовремено су извлачени чепови из отвора обе посуде. Вода из судова почињала је лагано да истиче и пловак би тонуо. Кад би зарез на пловку са жељеним значењем дошао у исту равну са горњом ивицом посуде, подизањем буктиње у отпремној станици даван је знак да отвор на дну треба затворити. На пријемној станици тада би прочитали зарез који би и код њих био у истој равни са ивицом суда.

Али, помоћу овог „телеграфа“ могао се преносити само ограничен број порука — онолико колико се могло забележити на пловку. Поред тога, њиме се нису могли саопштавати и бројеви: колико се непријатељских бродова приближава обалама, колико је коњаника прешло границу?

Тада је у помоћ „притекао“ сигнални телеграф. На отпремној станици била су подигнута два зида са „зубима“ на одређеном растојању.

Свака станица је имала „књигу шифри“ у којој су 24

слова грчке азбуке била распоређена у пет таблица са по пет слова у свакој сем у последњој у којој их је било свега четири.

Претпоставимо да вест коју треба саопштити почиње словом које у другој табlici заузима пето место. Тада би се између „зубаца“ на једном зиду подигле две, а на другом пет бакљи.

За реченицу од 23 или 25 слова било је потребно око 200 сигнала. За једну ноћ могло се на овај начин саопштити веома много порука које су се од станице до станице преносиле по читавој земљи.



У интернационалном свету филма и позоришта Питер Устинов заузима место правог уметника. За учествовање у филму „Спартак“ добио је „Оскара“ за најбољу споредну улогу. О овоме Устинов каже у шали:

— Добио сам додуше „Оскара“ али сам играо само управитеља школе за гладијаторе, док сам у „Кво вадису“ био лично Нерон.

Устинов је руског порекла, али се родио у Лондону. Његов отац је познати журналиста, а мајка му је америчка сликарка. Још као мали волео је да имитира познанике својих родитеља. У школи је био омиљен међу друговима, јер је изванредно духовито представљао учитеље и професоре.

Са 16 година постао је ђак глумачке школе при лондонском позоришту. У разним кабаретима је својим личним монолозима пародирао знамените личности. Кад је имао 21 годину написао је први позоришни комад „Кућа жаљења“, који су чак и строги критичари оценили као врло добар.

За време рата био је у војсци и у слободно време написао више комада и сценарија, који су после рата са успехом приказивани и филмовани. После изласка из војске 1946. написао је на тражење Министарства ваздухопловства филм о радару под насловом „Школа за тајне“.

Као свестрани познавалац филма и позоришта, Устинов је убрзо стекао славу. За више филмова написао је сценарија, играо главне улоге у њима и у исто време их режирао. За енглеску телевизију створио је омиљене приче у наставцима а америчка телевизија га је упознала као глумца. Његова свестраност изгледа неограничена: пише за новине, глуми, продуцент је, писац сценарија и режисер.

Поред тога течно говори: енглески, француски, немачки, италијански и шпански. У овоме му помаже не само таленат него и веома сконцентрисан рад. За време снимања „Спартак“ нашао је времена да напише и своју прву књигу „Онај који губи“, припремљује филм „Романов и Ђулијета“ и спремио скице костима за овај филм. За време снимања „Кво вадиса“

писао је своје дело које је имало највише успеха: „Љубав четири пуковника“. Овај комад приказан је са великим успехом у 14 земаља.

Из свог првог брака са Изолдом Денхам има ћерку Тамару. Друга му је жена канadsка глумица француског порекла Сизан Клутије. У том браку има троје деце, две ћерке: Павлу и Андреа-Клаудију и сина Игорa.

Породица Устинов нема стално место боравка. Сад живи у Холивуду, сад у Њујорку, Лондону, Паризу, Кану, Риму или у неком другом граду света. Госпођа Устинов тврди да се већ потпуно привикла на овај чергарски живот. Међутим, њихов живот не би могао бити другачији јер тамо где Питер има успеха, породица се осећа као код своје куће.

Многи тврде да је баш тај чергарски живот везан за успех Питера Устинова. Он је исувише немиран и виталан дух да би могао седети на једном месту. Велика љубав и разумевање вежу Устинова за његову породицу. Да ли су његова деца наследила његов свестрани таленат... то ће показати будућност.



# НЕСУЂЕНИ ПОКЛОН



Како је Трећа македонска бригада  
запленила целу композицију која је  
возила поклон команданта групе ар-  
мија „Е“ фелдмаршалу Герингу  
за његов рођендан

Билача, мало пла-  
тинско село на  
падини Козја-  
ка, било је гото-  
во ослобођено.  
Непријатељ је

већ напустио сеоске куће ко-  
је су, изграђене од камена, би-  
ле веома погодне за одбрану.  
Само су још његови војници  
остали збијени на уском про-  
стору око школске зграде ис-  
кићене митралеским цевима  
и пушкарницама.

Батаљон јунака Христијана  
Тодоровског-Карпуша стезао  
је око школског дворишта о-  
бруч. Под заштитом миноба-  
чача, партизани су се при-  
ближавали зидинама зграде.  
У тренутку када је истуреним  
деловима батаљона био по-  
требан још само један скок  
па да се нађу у мртвом углу  
уз саму зграду — минобачач

је заћутао. У првом тренутку  
се помислило да је то уоби-  
чајени прекид за припрему  
мина за нову паљбу. Али про-  
шла су два три минута а он  
се још није јављао.

— Шта се догодило? — у-  
питао је командант Карпуш.

— Минобачач у квару —  
одговорили су — послуга не  
може ништа да учини.

Командант је одмах, најкра-  
ћим путем, преко чистине, по-  
трчао ка рову у коме се на-  
лазио минобачач. Стигао је  
срећно и зналачки почео да  
послуже око оруђа. Борци су  
знали да је он спретан и сва-  
ког часа су очекивали да оту-  
да блесне пламен. Али уместо  
експлозије мине убрзо се про-  
нела тешка и поразна вест:  
Карпуша је погодило непри-  
јатељско зрно.

Док је радио око минобача-

ча, на једном прозору школ-  
ске зграде појавио се непри-  
јатељски војник, навишано  
добро и устрељено Карпуша  
право у срце. Наступила је  
тренутна смрт.

## Карпушевци

Жалост је била неизмерна.  
Људи просто нису веровали да  
је Карпуш погинуо. Када је  
борба престала свако је хтео  
да се лично увери у то.

Батаљон којим је Карпуш  
командовао добио је његово  
име а када је неколико дана  
касније, 26. фебруара 1944. го-  
дине у Жегљанима формира-  
на Трећа македонска бригада  
у њен састав је ушао у Кар-  
пушев батаљон. Обраћајући  
се његовим борцима друг Све-  
тозар Вукмановић-Темпо их  
је, на свечаности у Жегљану,

назвао карпушевцима. Песник  
Ацо Шопов, надахнут делима  
овог јунака, и дирнут тугом  
ратника за својим командан-  
том испевао је песму за марш  
Треће бригаде, популарну ко-  
рачницу „Ко челик сме ние“.

## Предаја или скок у реку

Тек формирана Трећа бри-  
гада, ојачана јужноморавским  
и косовским партизанским че-  
тама, ишла је према манасти-  
ру Прохор Пчињски где је  
требало одржати партијско и  
војно саветовање. Македон-  
ских руководиоца. Али бри-  
гади су пошле у сусрет чет-  
ници. Њихови корпуси су хи-  
тали са свих страна, нарочито  
са Кукавице у намери да ра-  
збију бригаду и запоседну  
манастир и околину.

Већ у Селцу бригада се упу-

ник преда. Али, није дочекао.  
Две узастопне ноћи Ботвиник  
није спавао. Тражио је реше-  
ње. То је била најдужа првен-  
ствена партија.

После бурних овација, Бо-  
твиник је опет добио лозоров  
венац — пети по реду. Верује  
се да још неће бити и послед-  
њи.

## ДА НЕ УМРЕ НЕПИСМЕНА

Једна бака из неког села у  
близини Севиље у Шпанији  
уобразија је у својој деведе-  
сет седмој години да неће мо-  
ћи мирно да умре зато што  
је неписмена, па је затражила  
да је неко од њених унука  
или праунука, којих је има-  
ла четрдесет седам, научи да  
чита и пише. Разуме се да се  
одмах нашао добар праунук  
који је своју бакицу од близу  
сто година, за три месеца на-  
учио да пише и чита. Малом  
учитељу је тек десет година,  
али му то није сметало да по-  
учава баку. У месној сеоској  
школи бака је чак положила  
испит.

## КОНЗЕРВИСАНА ВОДА

Адвокат Морисон из Бо-  
стона дошао је на идеју да  
се и вода може конзервиса-  
ти и добро продавати. У ту  
сврху саградио је творницу  
у којој се недељно преради  
око 150.000 кутија конзерви-  
сане воде. Ова такзована сте-  
рилизована вода, углавном је  
намењена бродоходницима и  
оним насељима где је приро-  
дна вода загађена.

Ова творница свакодневно  
прима све више поруџби-  
на па су саграђена и скла-  
дишта за стерилисану воду у  
конзервама, као резервоар  
ако вода у чесмама постане  
загађена.

## Све за туристе

У Паризу сваки турист за  
15 долара може да добије  
кола, шофера и тумача и да  
са њима пође у куповину и-  
ли по граду. Ради прекра-  
ћивања времена и освежења,  
у колима се увек нађе и бо-  
ца шампањца.

★

## Јабука у претплати

Једна швајцарска фирма  
је дошла на оригиналну иде-  
ју: увела је од новембра до  
маја претплату на јабуче. Сва  
ка домаћинца која се претпла-  
ти на 14 дана — добија по  
шест килограма јабуча. Це-  
не су тада ниже а добија се и  
корпа бесплатно. Швајцар-  
киње су показале велико ин-  
тересовање за овакав начин  
снабдевања воћем.

★

## Жене у већини

Жене више од мушкараца  
воле да играју на лутрији и  
да купују срећке — утврди-  
ли су статистичари у Запад-  
ној Немачкој. Показало се да  
су две трећине купаца сре-  
ћака жене, односно да од де-  
сет њих, седам по правилу,  
игра на лутрији. Једино на  
фудбалској кљадоници му-  
шкарци су у већини.

★

## Због физиономије

У Торонту у Канади, за по-  
следња два месеца глумац  
Џек Виљем је морао пет пута  
да одлази у полицијску  
станицу. Због своје физио-  
номије изазивао је подозре-  
ње полиције и пред свом  
полицијске станице докази-  
вао свој идентитет. Овај глу-  
мац је до сада у шест ка-  
надских телевизијских фил-  
мова играо провалника.

★

## Нов светски рекорд

Аустралијанка Жана Ана  
древ поставила је нов свет-



ски рекорд на сто метара у  
пливању „лептир стилем“ са  
временом од 1 минут и 8 се-  
кунди.

★

## Љубилеј Хајделберга

Најстарији немачки универ-  
зитет у Хајделбергу је про-  
славио 575-годишњицу свог  
постојања. Поред универзи-  
тета у Прагу и Бечу, хајдел-  
бершки универзитет, основан  
1386. године, представљао је  
трећу високу школу у тада-  
шњем немачком царству.

# ПОБЕДА МЕЊА ГОСПОДАРА

де год се Таљ  
појавио: било у  
Риги, Москви,  
Цириху или Бео-  
граду свуда је  
низао победе. Кад  
је Ботвинику 1960. године пре-  
узео титулу првака света он  
је имао тек 24 године. Ова-  
кав успех могао је постићи  
само један заиста прави ша-  
ховски таленат.

Новинари целог света су уз  
Таљево име стављали разне  
атрибуте: „чаробњак из Ри-  
ге“, „хипнотизер“, „Моцарт“,  
„Паганини“ и на крају су га  
прогласили тенијем. Сви ови  
епитети мајстору шаха нису  
се допадали. Али, новинари  
су такви.

Док је Таљ слављен Ботви-  
ник се запитао:

— Вреди ли губити време и  
енергију да се поново саста-  
нем с Таљем, човеком кога,  
као некада Капабланку, назива-  
ју „вечним прваком“?

Ипак дугогодишњи совјет-  
ски шаховски првак није из-  
губио наду. Он зна да је Таљ  
млад, али и то — да он није  
стар. Уосталом, није Таљ та-  
ко страхан као што га опи-  
сују новинари!

И Ботвиник се решио да по-  
зове Таља на реванш. Исто-  
времено, своју вилу у Нико-  
линој гори претворио је у  
шаховски штаб, лабораторију  
и „бану“. Зашто у бану? Ра-  
злог је прост. За Ботвиника  
је било најважније да се из-  
лечи од „цајтнотне“ болести  
због које је изгубио титулу  
првака у мечу с Таљем. А, да  
би се не ослободио потребна  
му је снага и воља.

Већ и сама чињеница да је  
екс-шампион позвао Таља на  
реванш значила је много. Љу-

ди који су добро познавали  
бившег првака говорили су:  
— Таљ ће наићи на препро-  
бођеног Ботвиника.

А нико није могао ни да на-  
слути резултат од 13:8 којим  
је Ботвиник поново овенчао  
себе.

Таљ је на реванш гледао  
као на обичну формалност.  
Мислио је: кад заиграм е2 —  
е4 Ботвиник је готов. Међу-  
тим, ово га је скупо стало а  
Ботвинику олакшало победу.  
Наравно, Таљ је тада још жи-  
вео од угледа совјетске ша-  
ховске школе и није веровао  
да ће већ у 25 години поста-  
ти екс-првак.

Из ова два меча с Ботвини-  
ком Таљ ће свакако извући  
наравоучење. Уосталом, ни  
он није смео да заборави  
речи великог руског шахисте  
Александра Аљехина који је,  
славећи победу на турниру у

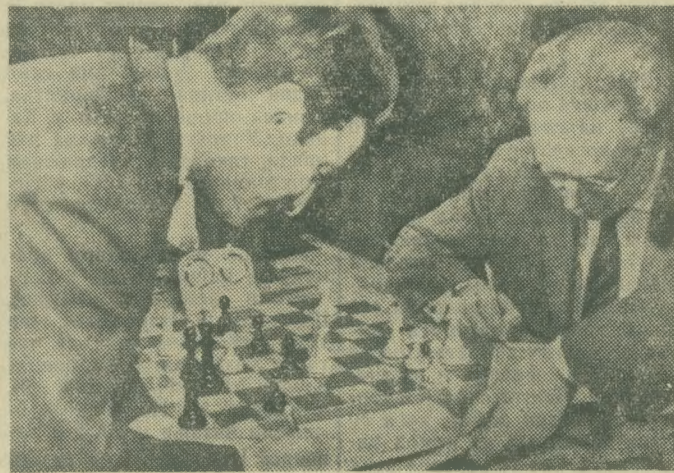
Цириху и наздрављајући Лас-  
керу рекао:

— Горд сам што могу да се  
убројим у Ласкерове ученике.

Али то је било. Данас је мај-  
ка Михајла Таља послала Бо-  
твинику телеграм ове садржи  
не: „Остали сте доследни —  
стоп — очарана, али не зачу-  
ђена. Бићу срећна ако мој  
мали Миша пође стопама ве-  
ликог Михајла“.

О победи над Таљем неке  
новине су писале: то је побе-  
да над победама. Победа истрајног  
класика шаховске у-  
метности. Ботвиник је међу-  
тим остао исти као и увек:  
миран и објективан.

Цео свет се одушевио два-  
десетом партијом Ботвиник-  
Таљ која је била два пута  
одагана. Током те игре Таљ  
је стално чекао да се Ботви-



ПОСЛЕ 21. ПАРТИЈЕ У БОРБИ ЗА ПРВЕНСТВО СВЕТА У ШАХУ  
ПАРТНЕРИ БОТВНИК И ТАЉ ПОТПИСУЈУ ПРОТОКОЛ



# ОД ЗМАЈА И ВИЛЕ ДО РОБОТА



вих дана у свим београдским школама свечано је прослављен крај школске године, а основна школа „Вук Караџић“ у Палилули, поред тога прославила је и 110-годишњицу свога постојања. Поводом те прославе издата је и спомен-књига у којој је изнета дуга повест ове школе.

★

Школа је почела да ради 1815. године у крају који је у то време био крајња периферија Београда, а данас је део центра. Први учитељ био је Павле Атанацковић који је службовао од 1851. до 1955.

У то време турски паша још је држао за појасом кључе Београда и није чудо што о том времену, па о и неколико деценија доцније, у тој спомен-књизи има тужних страна на којима су изнесена педагошка схватања данас не-

јединих код Саборне цркве (биле су их две), које су смештене у приближно подесним зградама, све остале у приватним кућама и кућицама које су подигнуте за сасвим друге целине. У учионицама тих школа нема ни десетог дела потребне квадратне површине и кубне запремине ваздуха за свако дете, ни десетог дела правих услова за живот и здравље деце, ваздуха и светлости. Ја радо верујем да наша деца у садашњим основним школама много боље умно напредују него пре, али могу доказати цифрама, свакоме ко би сумњао, да наша деца у овим кућама у којима су сада наше школе за невољу смештене, телесно пропадају, да их ужасни проценат пропада у раној младости, а доста велики проценат понесе из таквих школа клицу хроничних болести. То је део извештаја који је у другој половини прошлог века



схватљива и старијим људима, акамоли деци. Није било лако бити ђак и учитељ у то време. Оскудевало се у свему. Овде ћемо изнети хронолошким редом неке занимљиве цртице из те књиге.

★

„Сто десет година живота и рада наше школе испуњава нас задовољством и поносом јер није то мирни ток и развој једне просветне институције како су се развијале школе у европским слободним и срећеним земљама па су онда и резултати видљиви и природни. Из ђачке клупе одлазило се у рат, из рата се са пушком враћало у ђачку клупу, књига и пушка су се смењивале. У кратком предању између ратова стремило се светлости и знању, неговане су и развијане најлепше људске особине: достојанство, част и понос, поштење, љубав према ближњима, једнакост, широкогрудост, љубав према својем народу и својој домовини изнад свега, затим човекољубље уопште, љубав према човеку без обзира на боју коже, националну или верску припадност“ — пише у предговору књиге.

★

„Што се тиче наших општинских школа, оне су осим

поднео седници општинског одбора тадашњи председник београдске општине др Владан Ђорђевић.

★

„Тадашњи учитељски методи ишли су на то да ђак изгуби вољу на свако школовање. Они не беху учитељи-васпитачи, него школска плашала. Проћи кроз разреде значило је ропско стрпљење, али и беспримерну кураж и самопрегарање. Са страхом и натежањем полазило се јутром у школу, а са необузданом радошћу јурило се излазу када би школско звонце огласило крај учења. Јер, цело учење у школи пропраћено је вишом учитеља и жаукањем и пишком деце, која су за најситније немирлуке или грешке у прелешавању извођена пред скамије и шибана по телу“. Тако пише књижевник Драгутин Илић, рођени брат песника Војислава Илића у свом чланку „Из живота Војислава Илића“.

★

Зорка Андрић, ћерка Светислава Ивковића, дугогодишњег управитеља ове школе, записала је такође своја сећања: „За време управитељовања Петра Лукића 1904. године, за учитеља првог разреда Палилуске школе био је постављен Милорад Петровић, песник. Он дође, погледа у школу и — оде. Ваљда му се нешто није допало. Управитељ школе се због овог нађе на муци, јер је тешко било у то време наћи учитеља и не остаде му ништа друго но да се снајала: узме он лепо школску послужитељку, популарну Цангиницу, жену ведру и доброћудну, снажну и духовиту и „произведе је“ у учитеља. Међутим, она погрешно схвати то своје задужење и, уместо да само дежура у учионици и одржава ред, Цангиница приону на „просветитељски“ посао.

ЦРТА И  
ПИСА  
Л. ОИШЕР

## Тајни проналазак



Чудили се остали учитељи како је код Цангинице у одељењу увек мир, иако чак и не удари ниједно дете. Чудили се и родитељи што им деца немају никаквих домаћих задатака. Док најзад није откривена тајна Цангиничиног успеха. Причала деци Цангиница приче, уместо да их контролише пишу ли праве, дебеле и танке косе линије. Причала им о Ђоси, о змајевима и вилама, о вештицама и латуљцима и причала им Цангиница то тако лепо и занимљиво, да су деца била мирна као никад до тада.

Када се све ово прочуло, а прочуло се тако што је један од дечијих очева отишао директно министру просвете и испричао му како се уче деца у Палилулској школи, министар смени управитеља и казни га.

★

Када прочитате ту књигу и посетите изложбе ђачких радова и у овој и у другим школама, осетите као да крећете стазом снажно обасјаном новим животом и модерним схватањима. Не знате чему више да се дивите. Изненаде вас дела основаца на којима би им позавидели и великошколци прошлог века а и

много гимназисти од пре последњег рата. Ту се јасно види шта се деци све пружило да се развију, а и шта су деца све успела и урадила, и показала да и наставници и земља нису узалуд уложили и труд и новац.

Ево црне табле. На њој је вешта рука основца нацртала сунчани систем и исписала последње успехе науке: освајање космоса — Гагаринов лет — следећи летови. Крај тога пише: „Физика и техника створиле су пут у космос. Заслуга за ово припада свим научницима света свих времена“.

Разгледајући дела тих основца човек осети да се није остало на голој теорији, него да се посвећује велика пажња пракси. Ђак не остаје само на томе да прича о животу људи из прадавних времена, него уме и сам да направи њихово оруђе и оружје. Ти основци праве макете брана на хидроцентралама, метеоролошке станице, трансформаторе и „хиљаде“ других апарата који се помињу у физици и другим наукама. Ништа се није заборавило, па ни робот, кога су деца направила уз помоћ наставника. Све то упућује децу да увиде како радом могу постићи и остварити савремену паролу — уради сам.

## Како користимо слободно време

Анкета извршена у десет индустријских развијених земаља у свету показује да се слободно време не користи најбоље. Просечно 40% људи чак неправилно располаже својим слободним временом. Проценат људи који имају неку страст много је мањи него што се претпостављало. У нордијским земљама понеки „хоби“ има само једна петина становништва. Сличан проценат је и у Канади. У другим земљама чак опада, тако да у Сједињеним Државама износи 10%, у Немачкој 7, а у Италији само 2%.

Читање у слободном времену је најомиљеније у нордијским земљама: Данској, Шведској и Норвешкој, јер тамо 23% људи воли да чита. У Холандији тај проценат износи 17, Француској 21, и Канади 19. Најмање је омиљено читање у САД и Западној Немачкој, које су индустријски најразвијеније. У Сједињеним Државама само 10% чита у свом слободном

времену док је у Немачкој проценат већи за 1. Најмање је читање омиљено у Италији — свега 5%. Али зато Италијани држе прво место у узајамном посећивању. Показало се да 34% њих воли да чини посете пријатељима. У Немачкој и Француској најмање, у првој само 9% а у другој једва 6.

У индустријским развијеним земљама телевизија одузима највише слободног времена одраслим људима. У САД 62% људи седи крај телевизијских пријемника, у Канади 48, Великој Британији 35, нордијским земљама 34, Холандији 28, Западној Немачкој и Француској по 18. Најмање љубитеља телевизије има у Италији — само 15%.

Анкета такође показује да интересовање за биоскоп и позориште све више опада. У Великој Британији и Италији у биоскоп и позориште иде 10% људи, у Канади само 4%, у Француској и Немачкој 6, Холандији 7 а у САД и нордијским земљама 8%.



Једног лепог мајског дана без ветра 1909. године, један авион био је катапултиран у ваздух у Форт Мејру у Вирџинији. Долегевши до Александрије, окренуо се и срећно атерирао тачно тамо одакле је кренуо. Два човека сашла су са авиона и одушевљено упоредила своје белешке. Један од њих био сам ја. Други је био пилот и истовремено један од конструктора авиона. Његово име: Орвил Рајт. Свој лет предузео је да би приволео војску Сједињених Америчких Држава да купи машину коју су он и његов брат Вилбур конструисали.

Поносно смо се руковали. Једним јединим летом поставили смо три светска рекорда: у брзини (68 километара на час), у даљини лета (16 километара) и у висини (122 метра).

Мој извештај о пробном лету као званичног војног посматрача задовољно је моје претпостављене. Пошто су браћа Рајт већ испунила раније постављене услове — да авион буде довољно лак и мали да би се могао коњском запрегом преносити с места на место — војска им је платила за њихов авион 25.000 долара. Све што је сада ново-установљеним ваздушним снагама, које су се састојале од тог једног авиона, било потребно јесте — пилот. Испало је да тај пилот будем ја.

Нисам био баш потпуно неквалификован за тај позив. Пре одлучивања пробог лета ја сам имао за собом 54 часа летења, додуже само као путник и посматрач, са Вилбуром Рајтом. Једном приликом чак ми је дозволио да додирнем палице за управљање. Али, никад нисам био сам у авиону, никад нисам сам узлетер нити атерирао.

— Не секирај се — рекао ми је генерал Цемс Аллен. — Научићеш технику летења за време пута. Наиме, одлучио сам да тебе и летећу машину пошаљем у Тексас где су временске прилике боље но овде. Твој задатак је једноставан, поручнице. Треба да опечичи вредност авиона за војску. Узми довољно резервних делова и — научи да летиш.

Пре него што сам кренуо за Тексас добио сам овлашћење за куповину делова. Био је то први национални годишњи буџет за ваздушне снаге и износио је — 150 долара.

Кад сам 5. фебруара 1910. године изишао из воза у Сан Антонију бојим се да на присутне нисам баш оставио сјајан утисак као једини представник америчких ваздухопловних снага. Као што је локални лист забележио „поручник Фулоа је један од растом најнижих људи у војсци. Висок је свега 164 сантиметра и није тежи од 70 килограма“.

Читаво то пролеће протекло ми је у дописивању са Орвилем Рајтом. Сваки час сам га преко писама питао како се изводе основни маневри управљања, како да избегнем незгоде, укратко — како да летим на авиону. Колико је мени познато, ја сам једини пилот у историји који је пилотирање учио преко писама.

Као и авион браће Рајт којим су први пут полетели у Кити Фоку, и војни авион бр. 1 био је „модел на гурање“. Његове две елисе које су се налазиле иза пилотовог седишта окретале су се помоћу ланаца које је покретао мотор од четири цилиндра. Под идеалним условима могао је да развије снагу од 25 коња. Један хроничар из



## НАУЧИО САМ ДА ЛЕТИМ ПРЕКО ПИСАМА

тог времена писао је да је први војни авион изгледао „као збирка бамбусових палица, више или мање неодређено везаних са једним мотором“.

Авион је стигао у Сан Антонио у 17 дрвених сандука. Састављали смо га данима, ја и осам мојих војника. Један кројач нам је помогао да савијемо платно за крила и крму, сеоски ковач — нам је израдио неке делове, а цев за довод горива била је дело неког водоинсталатера.

За мој први самостални лет био је одређен 1 мај. Тог јутра изгuralи смо наш авион на трампању испред „торња за лансирање“. Јер, да би авион полетео морао је бити избачен у ваздух помоћу компликованог система чекра и тегова. Нешто је у том систему пукло и мој први лет морао је бити одложен за сутрадан.

Осам људи пажљиво су подигли војни авион бр. 1 и војног пилота бр. 1 на трампању за катапултирање. Двојица су држали авион и мене у равнотежи. Повукао сам ручицу која је откачињала тег на торњу и авион је полетео напред по трампању, дугој 15 метара, страховитом брзином од 45 километара на час. Пажљиво, према Рајтовим упутствима, повукао сам палицу за висину и — нашао се наједном у ваздуху.

Мој први лет у државном авиону трајао је читаву вечност: седам и по минута. Летећи изнад војника, цатора и коња открио сам војни производни елемент — ваздух. Али, моје одушевљење пресекла је мисао на спуштање. „Атерирање — понављао ми је Рајт у својим писмима — најкритичнији је део летења“.

Док ми је испуњена гомила одушевљено махала, начинио сам неколико кругова око тркалишта преушењеног за аеродром. („Да ли вам је било тешко да дишете на тој висини?“ — питали су ме касније).

Али, нисам могао да атерирање одлажем у бескрај. После шестог круга упутно сам се према настрешници која нам је служила као хангар. Атерирање је требало извести са угашеним мотором; рука ми је кренула да искључим

довод горива кад сам наједном изгубио висину. Изненада, баш кад сам искључио мотор, један аутомобил излетео ми је на пут.

„Гвозденом мирноћом — написао је један новинар — поручник Фулоа успео је да избегне контакт са аутомобилом“. У ствари, ја сам инстинктивно зграбио кочницу и зауставио се пред самим колима.

И сам изненађен својим успехом извео сам тог истог дана још три лета. Последњи

## КАО ЖИВ ЧОВЕК

Недавно је у САД конструисан и испробан робот који много потсећа на приче из области фантазије. Снаодевен јаким рефлекторима, телевизијском камером и снажним металним клештама он треба да пузи по дну океана и проналази потопљене објекте. Робот је добио име „Соларис“ а сарадници разних научних публикација назвали су нови изум „механичком крабом која може да гмиже по дну океана“.

„Робот-краба“ сферног је облика и на свом горњем делу има два пропелера. Уређај са клештама налази се на његовој доњој страни, а иза њега су рефлектори од 500 вати и телевизијска камера. У ствари, рефлектор је постављен да осветљава клешта при раду како би камера могла да снима.

„Соларис“ је тежак 225 килограма а може да подигне терет од преко три тоне.

Кретање по дну, или неколико метара изнад њега, прати се и контролише са брода. Електрична енергија која покреће робота, преноси се каблом са брода. Подешавајући брзину окретања пропелера, односно појачавајући један и успоравајући други, онај који управља роботом може да га покреће на све стране или да га заустави.

За време своје „шетње“ по дну, „Соларис“ ће преко те-

се завршио несрећно: цев за довод бензина је пукла, мотор је престао да ради и авион се зарио у прашину: платнена крпа се испепела, а ја само што нисам слетео главачке са свог места. Тако сам једног истог дана доживео своје прво успешно самостално узлетање, прво слетање и први авионски удес.

У току наредних месеци авион је постао свакодневна, гротескна појава на небу Сан Антонија. Лаки апарат поскакивао је и пропињао се као коњ јер су се ваздушне струје често мењале и сукобљавале и због тога ми је један седлар из коњичке чете направио „амове“ којима сам се везивао за седиште. Појас сигурности био је пронађен. И точкови су били наш проналазак јер је Рајтов авион атерирао на две даске сличне смучкама.

Често сам падао заједно са апаратом, али сам се само једном озбиљније озледио и незнатни ожиљак који ми је тада остао на ноzi једини је „знак“ моје летачке каријере од 28 година. Међутим, авион је теже пролазио и годишњи буџет ваздухопловних снага Сједињених Држава брзо је утрошен за оправку. Морао сам да посегнем често и у сопствени џеп да бих набавио нове делове за крила, крму, елисе.

Дошао је и април 1911. године када је „мој“ авион био замењен новим, савршенијим типом, „моделом Б“, који су такође израдила браћа Рајт. Са авионом је стигао и пилот Пармели. Најзад сам и ја добио и формалну обуку из вештине летења; имао сам иза себе 64 лета и 9 часова и 10 минута проведених у ваздуху кад ми је Пармели одржао први час из пилотаже.

Војни авион бр. 1 браћа Рајт су касније реставрирали и он се данас налази у Смитсоновом институту у Вашингтону поред „Кити Хока“, првог авиона с мотором на коме су Орвил и Вилбур Рајт полетели.

Бенџамин Фулоа, пензионисани ваздухопловни генерал-мајор и први војни пилот у историји, живи данас у близини једне ваздухопловне базе одакле сваког дана узлећу све модерније и снажније машине. У сваком од пилота који управљају њима стари авијатичар види продужетак самог себе и остварење својих стремљења према плавим висинама.

### Да ли је Месец шупаљ?

О Месецу постоје разне теорије — од вероватних до смешних. Једна од њих, заснована на подацима добијеним са сателита Вангард, каже да је Месец шупаљ. У сваком случају његова унутрашњост има мању густину од спољне облоге. Извесни астрономи тумаче разлику у густини честим и снажним ударцима разних метеорита о месечеву површину која је услед тога знатно одебљала и очврсла.

### Не значи живот...

Природна или вештачка светлост могу да делују као смртоносни зраци ако су у питању замеси у јајету лосо са или пастрмке. По свој прилици светлост убитачно делује на заметке и других водених животиња. Из тога се извлачи закључак да ако је сунчано у време мрешћења, прираст риба мора да буде мањи.

### Највећа...

На Ураду изграђена је највећа тунелска пећ у Европи дуга 186 метара. Производња ватросталних опека у њој је непрекидна и потпуно аутоматизована. Ускоро ће у овој фабрици бити изграђене још две овакве пећи.

### Одједном...

У Совјетском Савезу је почела производња екскаватора са гусеницама. Њихова кашика може одједном да захвати пет кубних метара земље. Овако циновске машине намењене су грађевинарству и рудницима за отварање дневног копа.

### И од бетона...

Притке за везивање парадајза, винове лозе и другог поврња неопходне су повртарима и воћарима сваке године. То захтева велике количине дрвета. Зато су у Совјетском Савезу произведене и са успехом већ испробане притке од армираног бетона, много трајније јер временске прилике не утичу на њих уопште.

сније јаче машине изнети на површину.

Још се проучавају све нове и нове примене овог проналазка. Ако се умонтира велики магнет он ће скупљати и старо гвозђе са дна. Исто тако би се могла поставити мрежа која се аутоматски отвара и затвара за дубински риболов.



## ГУЖВА

За време првенствене фудбалске утакмице Вилах — Магдален у Аустрији, лопта се упутила према празном голу јер се голман врзмао негде на игралишту. Његов заменик, резервни голман, није могао да одоли људском срцу, прискочио је и отерао лопту у аут. Судија није признао гол пошто лопта, пре одбацивања у аут, није прешла гол-линију. Присталице оштећеног клуба, ван себе од беса, шчепали су резервног голмана у шаке и добро га измесици. Поред тога поднели су протест због учествовања 12 уместо 11 играча.





## ИЗНАД АМБИСА

лиметар пузао лежећи на хладној металној греди сасвим је разговетно чуо убрзано дисање дечака. Мали је био дошао свести.

Диран је почео да му тихо говори: да не треба да се миче и да он долази да га спасе. Све се ово дешавало у потпуној помрчини кроз коју се једва мало пробијао зрак шкиљаве светиљке остављене на једној греди.

После читаве вечности кретања дуж греде, сав у леденом зноју, Диран је својим старачким шакама успео да дохвати прво капут а затим и струк дечака. Од додира мали се тргао и замало није повукао чувара у мрачан понор.

Иако већ дрхтећи целим телом старац је некако успео да смири дете а онда чврсто га држећи почео лагано да се натрашке пуже назад. Дечак је уложио своју вештину да помогне старцу да стигну до спасоносног прозора који се чинио бесконачно далеко.

Када су се најзад нашли на чврстом тлу дечак и старац су се лагано исправили. Диран је дрхтавом руком дохватио лампу и уперу је на малишана пред собом — мршавог десетогодишњег дечака чупаве косе и престашене лица.

Загрљај захвалности малог Ника старцу без породице постао је драги од свега.

Од тога дана Ник је свако поподне долазио после часова да посети чувара и да заједно погледају како напредује зграда.

Палата преко пута моје редакције давно је већ завршена. Старог Дирана више нема ту, али мени се чини да сваки пут када прођем ту да видим високог старца и његовог малог пријатеља како стоје на четрнаестом спрату и држећи се за руке гледају у провалију.

Један од радника који је познавао Дирана причао ми је да је за ковчегом старог чувара који је умро следеће зиме, уместо породице нишао само један мали чупави дечак.

## ПОСЛЕ ПРОВЕРЕ

Да ли је за ваздушна путовања опаснија зима од лета? Догађа ли се више несрећа приликом старта? Да ли се при сваком удесу запали авион? Да ли су старије машине мање сигурне од нових?

Статистика коју су саставили ваздухопловни стручњаци у Мијамију показује да не би било тачно ако се на ова питања одговори са „да“.

Испитано је 219 авионских катастрофа које су се догодиле у раздобљу између 1950. и 1959. године и утврђено је:

— од 5364 лица — путника и посаде који су били учесници несрећа — остало је у животу 60 одсто.

— у 40 одсто удеса није се запалио авион.

— највише несрећа (28,3 одсто) догодило се зими, али једва да би се и лето (27,9 одсто) могло оценити као сигурније доба за ваздухопловство. Најмањи број удеса забележен је у пролеће, а највећи у јануару.

— од настрадалих авиона 50 их је начињено пре мање од три године; колико је већа опасност због старости апарата није се тачно одредило.

— у 43,3 одсто случаја до несреће је дошло у почетку и на крају спуштања, 37,8 одсто за време летења, а само 18,9 одсто при узлетању.

— у 60 одсто удеса отказала је људска моћ, у 27 одсто техника, а у 10 одсто крива је недовољна брига око одржавања авиона. Преоптерећење машине товаром, раније веома чест узрок несрећа, сада више не игра никакву улогу.

## ИМА ДА ЧЕКА

Кад је великодушно наградио десет женевских цариника са по једним златним часовником, владар арабијског шехата, нафтом богате државице Кватор у Персијском заливу, емир Ахмед бен Али бен Абдулах ал Тини свакако није мислио какву ће заклошницу то проузроковати. Да цариници приликом прегледа ма чијег пртљага не би „гледали кроз прсте“, швајцарска врховна царинска власт је запленила часовнике с тим да се предају чиновницима тек приликом њиховог одласка у пензију. Један од дарованих има да чека на то равно 43 године.

**К**ада говоримо о храбрости и нехотице тај појам повезујемо са неким ратним доживљајем, опасним ловом или неком необичном ситуацијом.

Пролазећи сваки дан поред велике зграде која се налазила преко пута редакције у којој сам радио, приметио сам високог коштуваог старца мало повијених рамена и избразданог лица. Као што обично бива у тим случајевима људи осете да се већ познају — па смо и ми почели да се јављамо један другоме а после извесног времена и да разговарамо.

Жак Диран је био ноћни чувар градилишта али пошто није имао никога од породице проводио је и добар део дана на скелама посматрајући раднике и помажући им шта је могао. Имао сам утисак да су га сви волели али је било сигурно да га је највише волео један десетогодишњи дечак који је свакога дана после школе свраћао ту да са њим разговара. Заинтересовало ме је да одгонетнем порекло овог пријатељства и тако сам чуо ову причу:

Једне вечери када су сви радници већ давно били отишли Диран је сео на своју клупицу пред зградом и управо почео да пуни лулу кад му се учинило да негде са грађевине чује лупу и гласове. Устао је и пошао у завршени део зграде одакле су водиле степенице ка оном делу који је још био у скелама. Сада је већ сасвим разговетно чуо брзе кораке — као да неко скаче са једне скеле на другу. Почео је полако да се пење. Требало му је добрих десетак минута да дође до 14. спрата где се завршавала грађевина и одакле су у небо штрчале само челичне конструкције које су имале да постану осталих 20 спратова.

Стигавши до последњег степеника Диран је задихан стао да се мало одмори. Гласови и кораци су потпуно замрли и није знао где да пође и потражи непознате који су се ту увукли. Пошао је прво дуж левог крила али није нашао ни на кога. Скренуо лево и таман када је пролазио поред дубоког светларника

који је претећи зјапιο између два помоћна зида, из једног мрачног угла искочиле су три мале сенке, одгурнуле га и вешто прескочивши светларник изгубиле се по скелама у правцу степеница.

Старац није успео још ни да се снађе када је поред њега протрчала и четврта сенка. За тренутак колебљиво је стала на саму ивицу зида испод кога је зјапιο понор, и онда, да би се дохватила супротног дела зграде — скочила.

Диран је видео како је рука исклизнула и уместо да се дохвати супротног зида сенка је уз продоран крик полетела кроз светларник. Чувару је било јасно да је у питању дете. Крик дечака који се сручио у понор постао је све муклији и онда се одједном претворио у јечање.

Како је то могућно? Да је дечак пао низ четрнаест спратова, до подрума у коме се светларник завршавао, сав би се размрскао и не би могао пустити ни гласа.

Стари чувар потрчао до ивице светларника једном руком држећи јаку батеријску лампу. Клекнуо је и уперу зрак наниже. На неких десетак метара испод њега штрчао је део неке греде на чијем се крају налазио читав сплет челичних ужади и кука. Дечак је пао право на њих тако да су му оне зачепиле одећу и задржале га да даље пада. Од удара се сигурно био онесвестио јер је непомично висео тихо стењући.

„Шта да радим“ — помислио је Диран. Танка дечакова одећа могла је сваког часа да се под његовом тежином поцепе. Још горе би било ако се дечак освести и у страху почне да се трза или прави покрете. Времена да сиђе доле и затражи помоћ, других — није било.

Не размишљајући много он сиђе до спрата на коме се налазила она греда. Брзо успе да пронађе место где је испод степеништа била причврштена. Увери се да је довољно јака да издржи и њега и онда поче пажљиво да пузи дуж ње док се и сам не нађе изнад мрачне провалије.

Док је милиметар по ми-



### »ЗА НУЖНУ ОДБРАНУ«

Жозеф Гарција, часовничар у Француској, годинама се мучио да направи оружје за нужну одбрану које не би било веће од патент оловке. Најзад је успео: мајушни метак могао је да прође кроз цевчицу опасне оловке. Али умешала се париска полиција и ухапсила га због „илегалне фабрикации оружја“.



## ПЛАН БУКЕ

У Дортмунду на иницијативу општине биће начинен „план зона буке“. Пре него што неко индустријски предузеће добије дозволу за грађење, општина ће испитати „план буке“ да би установила да ли становници тог кварт нису већ „засићени“ њом. У чисто индустријским квартовима планом је предвиђено максимално оптерећење од 65 децибела дану и 50 ноћу. У индустријским и мешовитим квартовима — 60 дану и 45 ноћу, а 50 децибела у току дана и 35 у току ноћи у чисто стамбеним квартовима.

## АУТОМАТСКА СЛУЖБА

Аутоматска служба помоћу „телекса“ уведена је 1. јуна између Француске и Немачке. Редакције које буду имале аутоматске телепринтере моћи ће убудуће директно да одржавају везу са својим дописницима у иностранству.

## Дед, бака и унук

У месташцу Голреј, код Епинала у Француској, догодио се необичан случај. Брачни пар, седамдесетогодишњакиња Марија и Пол Докметер, као и обично су извели у шетњу свог трогодишњег унука Фредерика. У једном тренутку малишан је измакао будној пажњи своје баке — дотрчао до обале пловног канала, ту се некако саплео на неки кабл и пао у дубоку воду.

Видећи шта се догодило бака се нагла над вину и бацила се за њим. Мали Фредерик се већ давио али је успела да га дохвати за руку и повуче ка степеништу озидање обале канала где је био дотрчао деда кад је зачуо крике своје жене. Деда, који је баш уочи тога дана напунио 78. годину, стигао је

у прави час да прихвати унука и да га извуче, али се тада почела да дави бака. Стари човек скочио је без предомисљања у воду и успео да спасе и стару. Како у близини у то време није било никога деда је морао, онако мокар, да примени вештачко дисање и на унука мезимчету и на баки, пошто су се обоје нагутасти доста воде.

Кад су два мештанина наишла однекуд и потрчала да му помогну све се већ било срећно завршило.

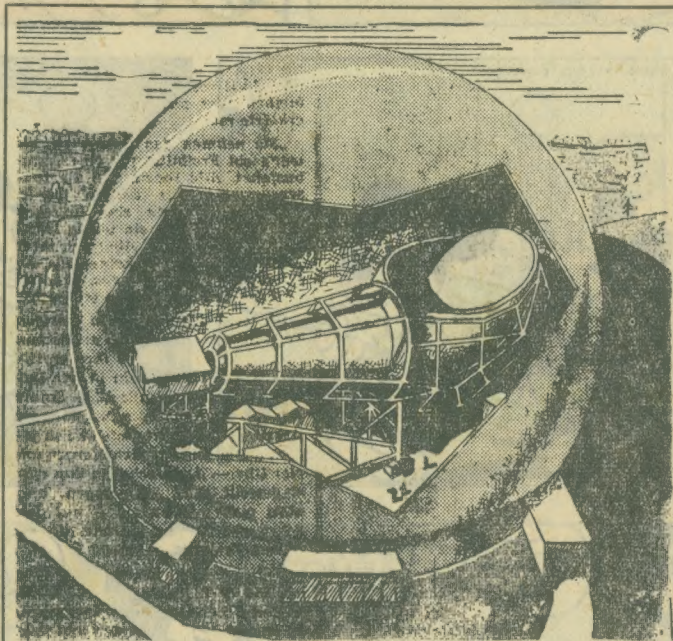
Разуме се да су после овог случаја, новинари из Епинала потражили стари брачни пар. Сазнали су од деде да је при овом принудном скакању запливао тачно — после 40 година.

## Замислите?

Дијагноза  
УЗ ПОМОЋ РОБОТА

Лекар ће то нотира-ти а затим чињенице унети у један упитник који ће се послати у центар. У електрон-

ској машини налази се тра-ка са свим досада медицин-ским познатим болестима. Упит-ник који је лекар послао, ле-



## ЦИНОВСКО УВО ВАСИОНЕ

У америчкој држави Мејн гради се највећа „прислушна цев“ на свету. Дугачка 60 и широка 30 метара она ће се налазити у великом заштитном балону који треба да је чува од ветра.

„Прислушна цев“ представља у ствари веома осетљиву антену која треба да хвата сигнале са сателита у васиони. Лежаће на металним шинама да би могла да мења положај.

„Васионско уво“, како је названа ова цев, биће завршена идуће године и послужиће за одржавање телефонско-телевизијске везе између Европе и Америке.

кари и математичари у центру достављају овом електронском роботу, а он на основу упитника одабира болести које имају сличне карактеристике. Међу 30.000 различитих болести он одабере 5-6, некад и више болести сличних оној из попуњеног упитника. Листа са овим болестима се доставља лекару и он је тако у стању да тачно утврди обољење код пацијента.

Робот као и људски мозак може ствари да систематизује али није у стању да мисли. Зато ипак лекар мора да донесе коначну одлуку о болести.

## КЕНГУРИ У ЕВРОПИ

Група спелеолога је на француско-швајцарској граници у долини Оњон открила скелет неке преисторијске животиње. Зоолози су утврдили да је у питању једна врста кенгура која је у давна времена живела у Европи.

## ТИНИН – ТОРЕАДОР С ЈЕДНОМ НОГОМ

Фанфаре одјекују у арени Бургоса: последњи део борбе с биком почиње!

Тореро „Тинин“ — 15-годишњи Фаустино Инкауста — гордо ступа у средину прашњаве арене. Он спушта „мулету“, првену мараму, и подиже блештави мач.

Животиња мери „Тинина“ у жареним очима и устремљује се на њега. Крик из хиљаду грла: бик пада у жути песак, али пада и тореро! Животиња је у самртном скоку бацила противника на тле.

Тинин је дошао к себи тек у мадридској болници за торероре и схватио страшну стварност: десна нога му је била ампутирана.

Кад је узбуђење око њега већ прошло, народ је почео

## БЕСПОСЛЕН ПОП...

У Па Кун Шану, југозапад-но од Формозе завршена је статуа Буде највећа на свету: висока 20 метара.

Кип је изнутра шупаљ и спиралне степенице воде од постоља до врха Будине главе, која је огромна јер само очи имају по један метар у ширину.

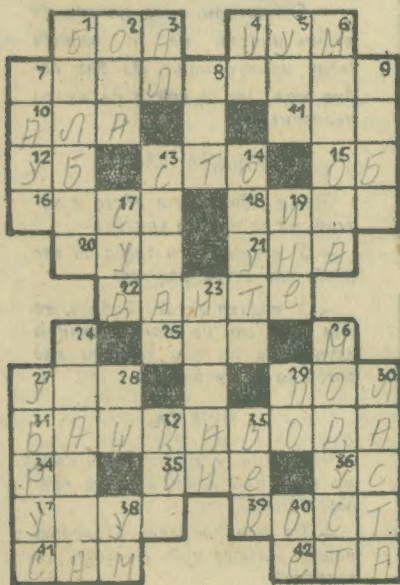
За време свечане церемоније откривања споменика, који је у ствари храм, један будистички свештеник је одређен да „отвори Будини очи“. „Отварање очију“ је извршено на тај начин што се свештеник попео изнутра, кружним степеницама, до очију а онда изашао на постављену скелу и почео да бојадиче Будине капке црвеном бојом, после чега је, усред појања и дима од сагоревања специјалних мирисних трава, обзнањено вернима да је Буда „прогледао“ и да „његовим очима неће измаћи неде-ла овоземаљских грешника...“

Овај део Тајпеа нема болницу, нема школа и у много чему оскудева, али сада има Буду, који „све види“ — само не беду верника. Тридесет пет милиона динара досад стаје изградња храма.



Водоравно: 1) врста змије; 4) жубор; 7) љубитељ књига; 10) немач; 11) узвик; 12) место у Србији; 13) део кућног намештаја; 15) река у Сибиру; 16) савремени француски књижевник („Париски покољ“); 18) град у Италији; 20) област у Индији; 21) наша река; 22) италијански књижевник („Божанствена комедија“); 25) врста прожја; 27) странно женско име; 28) крајња тачка Земље; 31) место на Јадрану; 34) хемијски знак за рутенијум; 35) лична заменица; 36) слово латинице; 37) одговор на критику; 39) део скелета; 41) усамљен; 42) грчко слово.

Усправно: 1) град у Шпанији; 2) и један и други; 3) хемијски знак за алуминијум; 4) енглески књижевник („Кандида“); 5) град у СССР; 6) врста цвећа; 7) балада од Тетее; 8) острво на Јадрану; 9) притока Северног мора; 13) држава у Африци; 14) каиш за оланке; 17) једна правна установа; 19) друге; 23) врста медведа; 24) музички инструмент; 26) име композитора опере „Борис Годунов“; 27) пешкир; 28) слово француске азбуке; 29) река у Италији; 30) птица селица; 32) француски књижевник (19. век); 33) столице; 38) разум; 40) два самогласника.

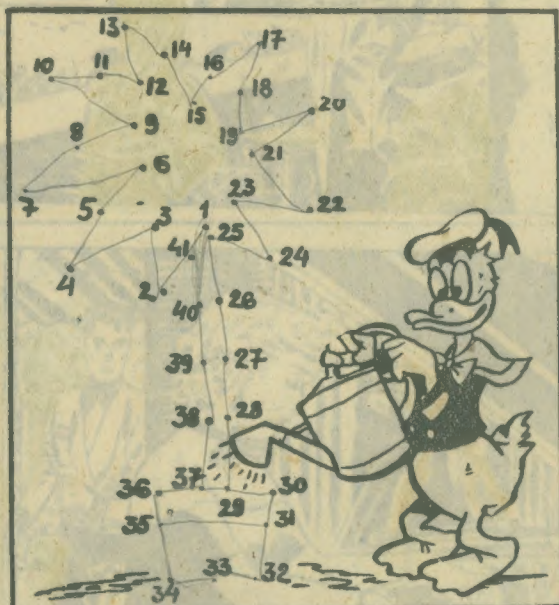


## РЕШЕЊЕ ИЗ ПРОШЛОГ БРОЈА

Водоравно: 1) ја; 3) Кама; 5) грмуше; 7) сом-бреро; 9) ила; 10) Рид; 11) не; 12) ас; 14) на; 15) шкрапа; 18) Рама; 19) сврака; 21) Густав Крклец; 22) ар; 23) пт; 25) Ера; 27) сор; 28) Марк Твен; 31) Дарвин; 32) спор; 33) ар.

Усправно: 1) јамб; 2) Амур; 3) крма; 4) Ашер; 5) Голеш; 6) Ерина; 7) син; 8) ода; 12) арапа; 13) самар; 16) кра; 17) пак; 19) Скрад; 20) апоен; 21) гем; 24) трн; 26) Арас; 27) Свир; 29) крпа; 30) таср.

## ДЕДИНЕ ВЕШТИНЕ

КОСА  
РАВНОТЕЖА  
ЧАШЕ

Ставите чашу у којој има 1/3 течности на астал покривен чаршавом. Натите је и она ће стајати. Да бисте успели метните пре експеримента, једну шибицу на чаршап. И-вику чаше ставите уз шибицу — после неколико покушаја успећете да она стоји иако у косом положају.

## ЛАВИРИНТ

Раздвојили Шила синао је у подрум једног старог дворца мислећи да ће ту пронаћи нешто занимљиво. Али он се ту изгубио и не зна да се врати иако носи свећу. Ви ћете моћи и без ње да му покажете пут ако се мало потрудите.

## ПАЈА БАШТОВАН

Повежите редом све тачке означене бројевима. Да бисте завршили спојте бројеве 37 са 19 и 35 са 31 па ћете сазнати шта Паја залива са толико пажње.

## ЗВОНЦА

Ево 13 звона. Међусобно су много слична, али су само два потпуно једнака. Да ли



можете открити која су, али највише за два минута? Решење: два иста звонца су VII и IX.



... лифт постоји већ део један век. У двору Луја XV постојао је један хи-драулични лифт, чи-ја је кабина била слична носилици.

... Феликс Мен-делсон (1809-1847) написао је у 17. го-дини увертуру за Шекспирово дело „Сан летње ноћи“. То му је и досад о-стала највише изво-ђена композиција.

... аустралијски медвед-торбар коа-

... мисао о осни-вању Народне би-блиотеке у Београду потекла је 1827. го-



дине у књиговеза-ко-књијарској рад-њи Григорија Во-заревића, близу Сабор-не цркве која је би-ла и прва књијара у Србији.

... Бетовен је већ у 28. години почео да губи слух и ускоро га је потпуно изгубио.

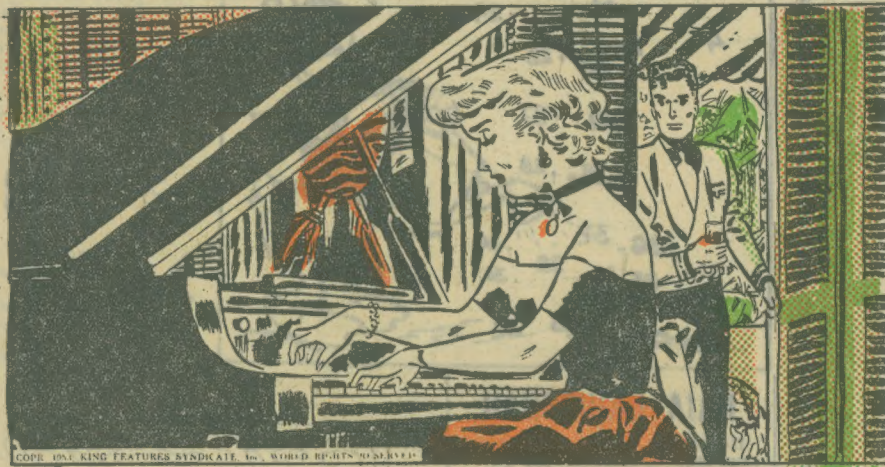
... реч „добит-ник“ не налази се у Вуковом речнику а-ли је зато срећемо у Гундулићевом „О-сману“.

... Моцарт је први покушао и успео да буде слободан умет-ник, да живи и ради без покровитељства



разних мецена који су тражили од оних које издржавају — покорност.





## СЛИКАР ПЕЈЗАЖ

Једног дана Олива посетила изложбу слика и запитала једног посетиоца:

- Ко је сликао овај портрет?
- То није портрет, то је пејзаж.
- Дабоме, Пејзаж, види се! Одмах сам познала његов стил.

## ЧИКА БАЈИНА ШТЕДЊА

Прича се за чика Бају да је једног дана на улици нашао једну кутију мелема против жуљева.

- Па шта ће вам то — упитали су га — ако немате жуљеве?
- Е баш сам имао намеру да купим цицелу, па ћу купити једну нумеру мање, да бих добио жуљ, јер је штета да мелем пропадне.

## ШИЉИНА ПОСЛА

Шиља једног дана одсео у хотелу, па га портир упитао:

- У колико сати треба да вас пробудим сутра изјутра?
- У колико сати? Видите, то још ни ја сам не знам! У сваком случају ја ћу вам звонити кад треба да ме пробудите.

## ЧУЈЕ ГА

Чика Баја се тужио пријатељима како има људи који не враћају дугове.

- Па јеси ли успео да видиш поново новац који си позајмио таквима?
- Нисам успео да га видим, али га чујем сваког дана, јер је мој комисија коме сам позајмио новац, за те паре купио радиопларат.